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OUVERTUh.: 


Vers  ce  temps-là,  il  y  avait  un  petit  journal  inti- 
fulé  Figaro.  On  le  qualifiait  de  petit  journal  parce 
qu'il  était  aussi  grand  que  les  autres  et  qu'il  s'occu- 
pait des  questions  les  plus  importantes,  telles  que  la 
propagation  de  la  gaieté  en  France,  l'élève  de  l'/m- 
mour,  la  culture  du  plaisir.  Dans  ce  journal,  on  vou- 
lut bien  me  permettre  d'installer  une  baraque  en  toile 
rayée  et  d'y  donner,  tous  les  huit  ou  quinze  jours, 
une  représentation  de  marionnettes.  Il  en  est  résulté 
une  sorte  de  répertoire  dont  je  détache  aujourd'hui 
quelques  fragments.  Ces  petites  compositions,  dont 
l'actualité  fait  presque  tous  les  frais,  improvisations 


iialogues  de 
^ner,  portraits 
d  beaucoup  sans 
volume.  Qu'y  faire? 
A  études  de  mœurs  prises  un 
.o  vif  et  sur  le  nu,  fidèles  jusqu'à  l'ou- 
trance, techniques  jusqu'au  jargon.  Ce  qui  semble 
devoir  les  faire  vivre  est  au  contraire  ce  qui  contribue 
le  plus  promptement  à  les  faire  oublier.  Elles  ont  une 
vitalité  prodigieuse,  mais  pendant  vingt- quatre  heures 
seulement;  ce  sont  les  éphémères  de  la  littérature 
parisienne. 

Je  me  souhaite  —  à  tous  les  points  de  vue  —  de 
relire  dans  trente  ans  mon  Tliéâlre  du  Fkjaro.  Ce 
sera  alors  un  livre  passablement  étrange.  Le  mot 
exorbitant  de  la  veille  sera  devenu  le  mot  usuel  du 
lendemain  ;  la  plaisanterie  sortie  armée  et  pimpante 
de  mon  cerveau  aura  traîné  devant  toutes  les  boîtes 
de  souffleurs;  mon  opinion  personnelle  sur  un  con- 
frère sera  l'opinion  de  tout  le  monde.  J'étais  un  pa- 
roxyste,  je  ne  serai  plus  qu'un  enragé  de  modéré  ;  je 
m'étais  endormi  Cyrano  de  Bergerac,  je  me  réveille- 
rai la  Palice. 

Heureusement  pour  les  livres  de  cette  sorte  il  reste 
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les  curieux  et  les  bibliophiles,  qui  arrivent  lorsque  le 
public  est  parti.  II  leur  suffit,  à  eux,  d'un  mot,  d'un 
Irait,  pour  sauvegarder  un  volume;  ce  sont  de  ces 
gens  qui  s'arrêtent  rêveurs,  pendant  une  demi-jour- 
née, devant  une  gravure  de  modes,  et  qui  se  sur- 
prennent de  temps  en  temps  à  relire  YErmite  de  la 
Chaussée-d' Antin .  Je  les  ai  toujours  en  vue  quand 
j'écris. 
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LE  CAPITAINE  MONISTROL 


J'avais  perdu  un  pari  contre  le  capitaine  Monistrol; 
le  jour  était  venu  de  m'exéculer.  11  s'agissait  d'un  dé- 
jeuner de  neuf  couverts,  —  le  nombre  des  Muses.  Mais 
ici  les  Muses  devaient  être  représentées  par  des  avocats, 
des  étudiants,  des  gens  du  monde,  nos  amis  communs, 
qui  avaient  été  les  témoins  de  la  gageure. 

A  l'heure  convenue,  je  me  rendis  chez  Edouard,  un 
de  mes  convives,  qui  demeurait  dans  la  même  maison 
et  sur  le  même  palier  que  le  capitaine  Monistrol.  Le  ca* 
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pitaiiie  Monistrol  — je  ne  crois  pas  encore  l'avoir  dit 
—  était  un  homme  déjà  mûr,  retraité  depuis  deux  ans, 
et  célibataire  enragé.  11  avait  fait  avec  éclat  les  dernières 
campagnes  d'Afrique.  J'ajouterai  que,  sous  des  appa- 
rences moroses,  il  cachait  ou  montrait,  selon  les  gens 
et  les  circonstances,  des  qualités  de  finesse  qu'il  avait 
dû  exercer  parmi  les  Arabes. 

—  Es- tu  prêt?  dis-je  à  Edouard,  en  entrant. 

—  Laisse-moi  achever  mon  cigare,  et  je  suis  à  toi, 
me  répondit-il. 

—  Songe  que  notre  rendez- vous  au  café  du  Helder 
est  pour  midi,  et  qu'il  est  onze  heures  trois  quarts. 

-—  Onze  heures  et  demie,  rétablissons  le  texte,  fi!-il 
en  levant  les  yeux  sur  la  pendule. 

—  Voyons,  mets  ton  chapeau,  et  passons  chez  le  ca- 
pitaine Monistrol,  pour  le  prendre. 

Edouard  ne  bougea  pas. 

—  Oh!  murmura-t-il,  le  capitaine  Monislrol  en  a  bien 
pour  vingt  minutes  ;  il  se  prépare. 

—  Qu'est-ce  que  lu  veux  dire  ? 

—  Je  veux  dire  qu'il  est  en  train  A' étouffer  des  perro- 
quets. 

Je  regardai  Edouard  avec  une  telle  nuance  d'inquié- 
tude, qu'il  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  C'est  juste,  reprit-il,  tu  ne  possèdes  pas  à  f(tnd 
connue  moi  Ion  cap'taine  Monistrol;  je  vais  l'en  incul- 
quer les  premières  notions.  —  Le  capitaine  Monistrol, 
qui  est,  comme  tu  n'en  ignores,  le  meilleur  homme  de 
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la  terre,  a  conlraclé  en  Afrique  une  déplorable  habi- 
tude, celle  de  l'absinthe.  Il  en  rougit,  et  il  se  cache 
honnêtement  pour  absorber,  tous  les  malins,  cinq  ou  six 
verres  de  cette  infâme  liqueur  verte. 

—  Cinq  ou  six  verres  ! 

—  Quand  ce  n'est  pas  davantage.  Il  appelle  cela,  dans 
son  pittoresque  langage  des  camps  :  étouffer  des  perro- 
quets. Aujourd'hui  qu'il  est  de  revue,  c'est-à  dire  de  dé- 
jeuner, je  ne  répondrais  pas  qu'il  n'en  étouffât  quel- 
ques-uns de  plus.  Du  reste,  nous  pouvons  nous  en 
assurer. 

—  Comment  cela?  demandai-je. 

—  Suis-moi  et  fais  doucement. 

Il  se  leva  et  s'engagea  dans  un  corridor  circulaire 
aboutissant  à  une  porte  vitrée.  Je  le  suivais  en  silence. 
Là,  par  le  coin  d'un  rideau  écarté,  il  me  fit  apercevoir  le 
capitaine  Monistrol,  assis  à  une  table,  devant  une 
grosse  bouteille  et  un  grand  verre.  Pour  la  première 
fois,  je  remarquai  le  feu  de  ses  pommettes,  contrastant 
avec  le  ton  blafard  du  reste  du  visage.  Il  parlait  haut, 
et  ses  paroles  m'arrivaient  distinctement. 

—  Si  tu  veux  assister  à  une  comédie  sur  laquelle  je 
suis  blasé,  reste  ici,  me  dit  Edouard  à  l'oreille;  je  vais 
m'habiller  et  je  te  rejoins  dans  un  moment. 

Me  voilà  donc  seul  à  examiner  clandestinement  le  ca- 
pitaine Monistrol,  qui  battait  son  absinthe  à  légers  coups 
d'eau,  ainsi  que  le  recommandent  les  maîtres,  et  qui 
apportait  à  cette  opération  une  expression  de  profond 
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contentement.  Il  laissa  ensuite  reposer  son  verre  pen- 
dant quelques  minutes,  toujours  selon  les  grands  pré- 
ceptes; après  quoi,  il  le  porta  à  ses  lèvres  et  but 
savammeut,  en  prenant  des  temps  comme  les  acteurs. 
Cet  acte  accompli,  le  capitaine  Monislrol  se  frotta  les 
mains,  fit  plusieurs  «  Hum!  hum!  »  de  satisfaction,  et 
entama  le  monologue  suivant  : 

—  Tout  va  bien...  deux  verres,  c'est  raisonnable... 
à  cause  de  ce  déjeuner  qui  sera  sans  doute  important... 
c'est  même  une  précaution  hygiénique...  très-hygiéni- 
que... dcuv  verres,  c'est  assez...  plus,  ce  serait  l'a- 
bus... bornons-nous  là;  oui,  bornons-nous  là...  il  n'y  a 
aucune  raison  pour  récidiver...  aucune...  aucune... 

Disant  cela,  le  capitaine  Monistrol  regardait  autour  de 
lui;  il  paraissait  embarrassé;  il  fixait  la  bouteille  d'ab- 
sinthe, en  répétant  machinalement  :  «  Aucune...  au- 
cune... »  Il  poussait  des  soupirs,  il  réfléchissait.  Je  n'y 
comprenais  rien.  Tout  à  coup,  et  comme  s'il  ne  pouvait 
y  tenir  plus  longtemps,  je  le  vois  se  diriger  sournoise- 
ment vers  la  porte  et  y  frapper  deux  coups  avec  son 
doigt.  «  —  Entrez!  —  Monsieur  le  capitaine  Monistrol, 
«  s'il  vous  plail?  dit-il,  en  contrefaisant  sa  voix.  —  C'est 
«  moi,  réplique-t-il  de  son  ton  naturel  et  en  feignant 
«  d'introduire  une  personne;  qu'est-ce  qu'il  y  a  pour 
«  votre  service?  —  Monsieur,  je  n'ai  pas  l'avantage 
«  d'être  connu  de  vous,  mais  j'arrive  de  votre  pays  et  je 
«  suis  chargé  de  tous  les  comphments  de  votre  famille. 
«  — De  ma  famille?  Ah!  monsieur,  donnez-vous  donc 
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«  la  peine  de  vous  asseoir,  je  vous  en  prie.  »  Le  capi- 
taine Monistrol  exécute  consciencieusement  la  mise  en 
scène  de  cet  entretien  fictif;  il  approche  des  sièges,  il 
s'empresse.  «  —  J'espère,  reprend-il,  en  s'adressant  à 
«  son  invisible  intei'locuteur,  que  vous  voudrez  bien  me 
«  faire  le  plaisir  d'accepter  quelque  chose.  —  Excusez- 
«  moi,  monsieur,  j'ai  l'habitude  de  ne  jamais  rien  pren- 
«  dre  entre  mes  repas.  —  Entre  les  repas,  je  conçois 
((  cela,  mais  avant...  un  verre  d'absinthe,  par  exemple, 
«  monsieur. . .  j'en  ai  justement  là  d'excellente.  —  Alors, 
«  c'est  pour  ne  pas  vous  refuser.  » 

Le  capitaine  Moni>trol  triomphe;  il  bat  deux  autres 
verres  d'absinthe,  il  est  content,  il  est  expansif.  —  «  Vous 
«  dites  donc  que  ma  famille  se  porte  bien?»  sedemande- 
«  t-il.  —  «  A  merveille!  »  se  répond-il.  —  «  Et  ma 
((  tante  d'Hazebrouck?  —  Elle  ne  parle  que  de  vous.  — 
«  A  votre  santé  !  —  A  la  vôtre,  caphaine  !  »  —  Il  va  sans 
dire  que  le  capitaine  étouffe  les  deux  perroquets.  —  Si 
«  nous  recommencions?  )>  dit-il  à  son  hôte  imaginaire. 
«  —  Oh  !  pour  celte  fois,  capitaine,  je  n'en  ferai  rien.  — 
«  Allons  donc  !  —  ^'on,  capitaine,  je  vous  jure;  j'ai  plu- 
«  sieurs  visites  à  rendre  ce  matin,  et  je  vous  demande  la 
«  permission  de  prendre  congé  de  vous.  — Vraiment,  ne 
«  peut-on  remettre  ces  visites?  —  Impossible.  —  C'est 
a  désolant.  —  Désolant  pour  moi,  capitaine.  —  Au 
«  moins,  permettez-moi  de  vous  reconduire.  —  Je  ne  le 
«  souffrirai  pas,  capitaine. — Cela  sera  pourtant,  mon- 
a  sieur,  car  je  suis  sur  mon  terrain.  —  Adieu  donc, 
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«  capitaine.    —  Adieu,   monsieur.    Enchanté   d'avoir 
((  fait  votre  connaissance.  » 

Sur  ces  mots,  le  capitaine  Monislrol  simule  un  bruit 
de  pas  et  incline  son  corps  à  plusieurs  reprises.  Fuis  il 
revient  vers  la  table,  en  murmurant  :  —  a  Charmant, 
«  ce  monsieur!  Très-bien,  ce  monsieur!  » 

J'avoue  que  ma  curiosité  était  vivement  excitée  par 
celte  comédie,  comme  l'avait  justement  appelée 
Kdouard.  Je  m'intéressais  au  capitaine  Monistrol  ;  je  le 
trouvais  touchant  dans  sa  lutte  contre  sa  passion  fu- 
neste; j'admirais  sa  puissance  d'imagination,  l'ingénio- 
sité de  son  subterfuge.  Cet  homme  avait  le  génie  de  son 
vice. 

Quoique  persuadé  que  cette  scène  était  terminée,  je 
restais  cependant  à  mon  poste.  Le  capitaine  Monistrol 
avait  rebouché  soigneusement  la  bouteille  d'absinthe;  il 
rasboniblail  les  verres  sur  le  plateau,  comme  pour  serrer 
le  tout.  C'était  bien  fini,  et  j'allais  me  retirer,  lorsque 
soudain  il  s'interrompt.  Il  abandonne  le  plateau;  son  air 
devient  indécis  et  songeur;  il  fi'.ii  cinq  ou  six  touis  dans 
la  chambre,  en  essayant  de  fredonner.  Je  devine  qu'un 
combat  se  livre  dans  son  esprit,  car  je  l'entends  pronon- 
cer à  demi-voix  :  —  «  Non  !  non  !  c'est  assez  !  »  Il  sem 
ble  s'ar.ner  d'héroïsme;  il  ressaisit  le  plateau  et  prend 
le  chemin  de  l'armoire;  mais  là,  sa  résolution  faiblit;  il 
s'innnobilise,  il  tend  l'oreille,  il  a  cru  enlendre  frapper 
derechef;  il  se  prête  à  celte  nouvelle  illusion,  et  le  voilà 
qui  recommence  son  dialogue  :  —  «  Capitaine,  c'est  en- 
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u  core  moi.  —  Encore  est  un  mot  de  trop,  iiionsieur; 
(I  je  suis  charmé  de  vous  revoir.  —  Capitaine,  j'ai  ou- 
«  blié  ma  canne.  — En  vérité,  monsieur?  Eh  bien,  nous 
«  allons  la  chercher  ensemble.  —  Je  crois  l'avoir  laissée 
((  près  de  la  cheminée. — Près  delà  cheminée?  Voyons.  » 
Et  le  capitaine  Monistrol  de  fureter  dans  la  chambre, 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  découvert  sa  propre  canne.  —  «  Ah  ! 
«  s'écrie-t-il,  je  parie  que  j'ai  la  main  dessus.  —  En 
«  effet,  capitaine,  et  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vousremer- 
«  cier.  —  Un  instant  !  puisque  nous  avons  retrouvé  votre 
«  canne,  il  faut  prendre  un  dernier  verre  d'absinthe. — 
«  Vous  êtes  bien  bon,  capitaine,  mais  je  suis  attendu, 
«  et. . .  —  On  ne  peut  pas  s'en  aller  sur  une  seule  jambe, 
«  que  diable!  —  C'est  que,  voyez-vous,  capitaine,  l'ab- 
«  siiithe  me  trouble  un  peu.  —  Bah!  bah!  un  grand 
((  gai'çon  comme  vous!  vous  voulez  rire;  d'abord,  je  ne 
((  lâche  pas  la  canne.  —  Puisque  vous  l'exigez... — 
«  Certainement,  je  l'exige.  » 

Et  deux  nouveaux  verres  d'absinthe  sont  confection- 
nés, battus,  engloutis.  Mais,  cette  fois,  les  adieux  ne  se 
prolongent  pas.  Le  capitaine  Monistrol  a  des  remords;  il 
pousse  vers  la  porte  son  visiteur  ;  il  le  salue  à  peine;  je 
l'entends  qui  murmure  :  «  — Importun!  intrigant!  D'oîi 
sort  ce  quidam-là?  »  Le  capitaine  Monistrol  a  hâte  de 
passer  l'éponge  sur  cette  espièglerie;  il  serre  pour  tout 
de  bon  la  bouteille  accusatrice  au  fond  du  placard;  il 
fait  disparaître  les  verres,  comme  s'ils  lui  brûlaient  les 
doigts.  Tout  est  réparé.  Le  capitaine  Monistrol  respire; 
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il  s'examine  dans  une  glace;  il  donne  un  coup  d'œil  à 
sa  cravate,  un  coup  de  brosse  à  sa  redingote;  il  sort. 

Edouard  et  moi,  nous  le  rejoignîmes  sur  le  palier. 

—  Ah!  ah  !  s'écria-t-il  en  nous  tendant  la  main  ;  fi- 
dèles au  poste!  Bravo  !  J'ai  un  appétit  d'enfer  ! 

Au  café  du  Helder,  nous  trouvâmes  nos  six  parte- 
naires. L'un  d'eux,  s'adressant  directement  au  capitaine 
Monistrol  : 

—  Capitaine,  un  verre  d'absinthe!  lui  dit-il. 

—  Merci;  j'y  ai  décidément  renoncé,  répondit  le  ca- 
pitaine Monistrol. 

—  Avant  déjeuner,  cela  ne  peut  pas  vous  faire  de 
mal .  ^ 

—  Eh  bien,  dit  le  capitaine  Monistrol,  un  verre 
d'absinthe,  soit...  mais  avec  de  l'aniselte...  beaucoup 
d'anisette. 


LE  PETIT  JOURNAL  EN  PROTINCE 


Une  table  à  thé,  à  cent  lieues  de  Paris.  Des  lampes  à  abat-jour 
vert.  Sept  ou  huit  personnes  rassemblées  chez  madame  de  Se- 
ponzac.  Honnêtes  et  calmes  physionomies.  Une  jeune  Olle, 
Cécile,  brodant.  Le  portrait  de  M.  de  Seg-onzac,  en  costume  de 
lieutenant  général. 


M.  BOUDOT.  —  ...  Je  ne  dis  pas  le  contraire  ;  mais  en 
prenant  par  le  Mail  on  est  bien  plus  vite  arrivé;  on 
gagne  cinq  minutes  au  moins...  tandis  qu'en  passant 
devant  la  Préfecliu'e  vous  êtes  obligé  de  faire  un  dé- 
tour... sans  compter  que  la  rue  Saint-Éloi  est  pavée  de 
petits  cailloux  forl  pointus  qui  abîment  la  chaussure... 
je  ne  vous  le  dis  pas  sans  l'avoir  expérimenté...  la  Pré- 
fecture... 

MADAME  nE  SEGONZAC,  Cl  11)16  feuime  de  chambre  qui 
entre.  —  Qu'est-ce  que  c'est,  Virginie? 

viRGiME.  —  C'est  votre  journal,  madame. 
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MADAME  DE  sEGONZAC,  (léckirant  la  bande.  —  Mais  non, 
ce  n'est  pas  mon  journal;  c'est  celui  de  mon  fils.  {Elle 
le  pose  sur  la  table.) 

VIRGINIE.  —  Dame  !  il  n'en  est  pas  venu  d'autre  au- 
jourd'hui. {Elle  sort.) 

MADAME  DE  sEGONZAC. — Comme  c'cst  agréable!  pas 
de  journal.  Voilà  deux  fois  que  cela  arrive  depuis  le 
commencement  du  mois  ! 

MADAME  CELLERiER.  —  Et  le  joumal  dc  votrc  fils,  quel 
est-il? 

MADAME  DE  SEGONZAC.  —  Lc  joumal  de  Célestin?  Je  ne 
ne  sais  pas;  je  ne  l'ai  jamais  regardé. 

M.  BOTTAM-GAGKEux,  HsaïU  le  titre.  —  Figaro... 

MADAME  CELLERIER.  —  C'cst  pcut-ètre  iiitéressaut. 

CÉCILE.  —  Ily  a  une  image... 

M.  BOTTANT-GAGNEL'x.  —  Oui,  Ic  Bar])ier  de  Se  ville,  le 
héros  do  Beaumarchais...  Voyez  donc,  Boudot;  il  res- 
semble à  Tilliard. 

RûUDOT.  —  C'est,  ma  foi  vrai...  à  TiUiard,  quand  il  est 
de  bonne  humeur...  Oh!  c'est  prodigieux!... 

MADAME    CELLERIER    ET    MADAME    DUCLOIIX.    McSSicurS, 

laissez-nous  voir  aussi...  Ah!  Tilliard!...  c'est  frap- 
pant ! 

M.  JoussAUME.  —  Seulement,  je  trouve  que  le  dessi- 
nateur aurait  dû  le  représenter  avec  i-on  parapluie. 

MADAME  DE  sEGOxNZAC.  —  Eli  bicu,  puisquo  ccla  res- 
semble tant  à  Tilliard,  il  faut  nous  hre  cela,  mon- 
sieur noItant-Gauneux. 
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MADAME    CF.LLEIUER.   —  Âll  Oui  ! 

BOCDOT.  —  Journal  pour  journal,  c'est  toujours  un 
journal.  11  ne  peut  y  avoir  dedans  que  ce  qu'il  y  a  dans 
les  autres...  les  événements  sont  les  mêmes  pour  tous. .. 
reste  le  point  de  vue,  sur  lequel  chacun  peut  différer... 
mais  il  en  est  de  cela  comme  do  toutes  choses  :  on  en 
prend  et  on  en  laisse...  pourquoi... 

MADAME  DLCLOux.  —  Mousicur  Boudot  !  monsieur  Bou- 
dot!  un  peu  de  silence,  s'il  vous  plait. 

M.  BOTTAxM-GAGNEUx,  — Le  premier  article  est  intitulé  : 
Chronique  ]mnsienne.  Je  commence:  «  —  Cette  semaine 
«  a  été  attristée  par  l'indélicatesse  d'un  jeune  garçon 
«  qui,  mû  par  une  cupidité  blâmable,  n'a  pas  craint 
«  d'empoisonner  toute  une  famille  de  bottiers  Mec- 
«  klembourgeois,  au  sein  de  laquelle  il  demeurait.  11 
.'(  ne  m'appartient  point  d'afficher  une  sensiblerie  dé- 
fi placée  au  sujet  des  bottiers  Mecklembourgeois  :  je 
«  n'ai  persomiellement  ni  à  m'en  louer  ni  à  m'en  plain- 
«  dre;  mon  bottier  est  Picard  et  demeure  rue  Jacob. 
«  Cependant,  je  ne  peux  m'empêcher  de  gémir  sur  les 
«  funestes  penchants  de  ce  jeune  garçon,  que  rien  n'a 
((  pu  arrêter  dans  l'accomplissement  de  son  forfait,  ni 
«  le  souvenir  de  1  hospitalité  reçue,  ni  le  cri  de  sa  con- 
«(  science,  ni  la  crainte  de  la  gendarmerie  déparlemen- 
«  laie.  S'il  faut  en  croire  les  feuilles  judiciaires,  ce 
«  précoce  scélérat  aurait  allégué  pour  sa  justification 
«  que  les  susdits  bottiers  s'obstinaient  à  lui  faire  des 
«  bottes  trop  étroites.  Nous  hésitons  à  croire  que  ce 
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«  moyen  de  défense,  quelque  ingénieux  qu'il  puisse  pa- 
«  raître  au  premier  abord,  trouve  du  crédit  auprès  de 
i  la  justice...  » 

w.  JoussAUME.  —  C'est  très-bien  dit. 

M.  BOUDOT.  —  Oui...  certainement...  oui...  Mais  ne 
vous  semble-t-il  pas,  comme  à  moi,  que  cet  auteur... 
que  je  ne  connais  pas,  du  reste...  dont  j'ignore  le 
nom...  le  prend  sur  un  ton...  là...  comme  qui  dirait... 
goguenard,  enfin? 

MADAME    CELLERIER.  Mais  UOn. 

MADAME    DUCLOU.\.  Mais  UOU. 

MADAME  CELLERIER.  —  Vous  voilà  bicH,  avec  VOS  mé- 
fiances habituelles,  monsieur  l'oudot! 

Mo.NsiEUR  Boi'DOT.  —  Mcttous  quc  jc  me  trompe,  mes- 
dames; je  n'ai  aucun  mérite  à  vous  faire  cette  conces- 
sion... Continuez,  monsieur  Bottanl-Gagneux. 

M.    BOTTANT-GAGNEUX .    YoloutiorS.     {LisOllt.)     ((   NoUS 

«  sommes  heureux  d'avoir  à  apprendre  une  bonne  nou- 
«  velle  à  nos  lecteurs.  Sainl-Ildefonse,  notre  grand 
((  Sainl-Ildefonsc,  sous-chef  de  claque  à  l'Ambigu,  vient 
«  de  réaliser  un  héritage  immense.  Une  princesse  po- 
«  lonaise,  qui,  pendant  les  dures  am:ées  de  l'exil,  avait 
((  eu  tout  le  temps  d'admirer  sa  belle  tenue  sous  le  his- 
«  tre  et  l'éclat  de  ses  chaînes  de  montre,  lègue  à  Saint- 
((  Ildefouse  une  centaine  de  mille  livres  de  rente.  — 
«  11  paraît  qu'il  y  a  encore  des  princesses  polonaises; 
(I  dans  les  mauvaises  années,  on  en  fait  avec  des  mo- 
u  distcs  du  Gros-Caillou.  —  Le  monde  des  lettres  et  des 
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«  arts  doit  se  féliciter  tout  entier  de  la  chance  qui  atteint 
«  notre  bien-aimé  Saint-Ildefoiise  Cela  prouve  qu'une 
u  belle  tenue  et  un  assortiment  varié  de  chaînes  de 
«  montre  trouvent  toujours  leur  récompense  ici-bas.  A 
«  l'occasion  de  cet  héritage,  il  y  a  eu  au  café  Achille  un 
«  grand  souper,  suivi  d'un  bal  par  souscription,  auquel 
«  assistaient  toutes  les  étoiles  des  bouis-bouis  du  boule- 
«  vard  du  Temple.  » 

M.  JoussAUME,  interrompant.  — Bouis-bouis? 

M.  CHouippE  JUNIOR.  —  Los  étoHes  des  bouis-bouis? 

M.  BOTTANT-GAG>Eux,  Continuant.  —  «  On  a  parlicu- 
«  lièrement  remarqué,  à  celte  fête  de  l'intelligence, 
«  mademoiselle  Camusette,  la  jeune  première  du  théâtre 
«  du  Petit-Lazari,  laquelle,  dans  un  aimable  et  piquant 
«  abandon,  s'est  écriée  en  frappant  sur  le  ventre  de  notre 
«  célèbre  Sainl-lldefonse  :  —  C'est  égal,  mon  bon- 
«  homme,  lu  as  une  rude  chance,  tout  de  même!  » 

MADAME  DE  SEGONZAC.  —  Cécilc,  va  clicrcher  mon  étui 
à  lunettes,  que  je  crois  avoir  oublié  dans  ma  chambre. 

CÉCILE.  —  Ma  tanle,  vous  l'aviez  à  côté  de  vous,  il 
n'y  a  qu'un  instant. 

MADAME  DE  sEGONZAc.  —  Va  t'en  assurcr,  ma  Cécile, 
va.  [Cécile  sort  lentement.)  Dites  donc,  il  est  un  peu 
égrillard,  la  journal  de  Cèleslin. 

M.  BOTTANT-GAGNEux,  —  Bail!  ccla  uo  dépasse  pas  la 
plaisanterie. 

MADAME  CELLEIilER.   —  Non,  UOn. 

M.  BOTTA^T-GAG^EU.\.  — Faul-il  poursuivrc ? 
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MADAME  DE  sEGONZAc.  —  Puisque  iious  soiiimes  entre 
nous... 

{Ou  achève  la  Cln-onique  parisienne,  qui  d('tervii)ie 
{"approbation  presque  unanime.) 
M.  JODssAUME.  —  Il  y  a  le  Irait. 

M.  cHOuippE  ju:sior..  —  Oui,  c'est  dans  le  genre  du 
Nain  jaune. 

M.  BODDOT.  —  Je  persiste  dans  mon  dire  :  on  ne  sait 
pas  si  cet  auteur...  que  je  n'ai  jamais  \i\...  plaisante  ou 
ne  plaisante  pas.  11  a  une  façon  d'exagérer  les  petites 
choses  et  de  diminuer  les  grandes...  qui  lui  est  pro- 
pre... ce  doit  être  un  tout  jeune  homme...  la  jeunesse 
seule  est  capable  de. . . 

MADAME  DDCLODx.  —  VoYOus  la  suitc  du  jourual,  mon- 
sieur Boltant-Gagnenx. 

MADAME  DE  sEGOîczAc.  —  Ne  craigncz-voLis  pas  de  vous 
fatiguer? 

M.  BOTTAM-GAOEUX.  —  Voi!s  ètcs  trop  Lomie  ma- 
dame; j'ai  une  poitrine  de  fer. 

MADAME  Duci.oux.  — Ail!  taut micux. 

M.  BOTTAM-GAGNEux.  —  Lo  socond  article  a  pour  ti- 
litre  :  Paris  dansant^  et  pour  sous-litre  :  Le  bal  des 
Folies-Casseroles. 

MADAME  CELLERiER.  —  Voilà  qui  doit  êtrc  amusaut. 

M.  BOTTANT-GAG.xEux^  ;w7'cowrfl?if.  — Huni ! .. .  pcstc ! .. . 
{Lisant  à  part.)  «  La  petite  Gnan-gnan,  ainsi  surnom- 
«  niée,  à  cause  de  son  parler  enfantin,  avait  un  air 
'(  pâle  et  maladif;  on  eût  dit  un  bouquet  de  violettes 
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«  ramassé  dans  le  ruisseau.  —  Ernost  !  dit-elle  au  jeune 
«  homme  de  l'orcheslre,  qui  jouait  de  la  basse,  j'ai 
«  dîné  aujourd'hui  d'un  radis  noir  seulement,  mais  je 
«  t'aime  bien,  va!  »  Diable!...  [Il  continue  à  voixhasse.) 

MADAME  DucLOux.  —  Eli  bien,  pourquoi  ne  lisez-vous 
pas  tout  haut? 

M.  BOTTA^T-GAG.^Eux.  —  C'est  que...  c'est  bien  long... 
trois,  quatre,  cinq  colonnes. 

M.  CHOuippE  Ju.MOR,  regardant.  —  Tiens!  c'est  si- 
gné :  Jean  Rousseau. 

M.  joussAUME,  avidement.  —  Jean-Jacques  Rousseau? 

M.  BOTTANT-GAGNEux.  —  Nou  Jcau  Rousscau.  Quelquc 
descendant  sans  doute...  Cela  paraît  fort  intéressant, 
d'ailleurs...  Je  propose  de  réserver  cette  étude  pour  la 
bonne  bouche  et  de  passer  aux  Nouvelles  à  la  main... 
Ah!  des  Nouvelles  à  la  main...  Youlez-vous? 

M.  BOUDOT.  —  Oui  ;  des  nouvelles  ;  c'est  plus  positif. 

M.  uoTTA^T-GAGNEl;x,  Usunt .  —  «  Jeudi  dernier,  vers 
«  trois  heures  de  l'après-midi,  sur  le  boulevard  Mont- 
«  martre,  M.  Hostein  se  promenait,  rêvant  de  la  deux 
«  cent  cinquantième  représentation  de  l'Histoire  d'un 
«  Drapeau,  lorsqu'il  aperçut  un  gandin... 

M.  JOUSSAUME.  —  Un  gandin? 

MADAME  DE  SEGONZAC.  —  Qu'cst-ce quc  c'est  que  Cela? 

M.  BOUDOT.  —  Attendez  donc...  un  gandin...  j'ai 
comme  une  idée  que  c'est  un  oiseau...  La  suite  de  la 
nouvelle  va  nous  éclairer. 

M.  BOTTANT-GAGNEUx.  —  «  Uu  gaudiu,   qui  lui  dit  en 
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«  lui  serrant  la  main...  »  Non,  ce  n'est  pas  un  oiseau. 
«  —  Mon  cher,  je  vous  offre  mon  compliment  très- 
«  sincère;  voilà  un  succès  qui  va  faire  enrager  tous  les 
«  bons  petits  camaros...  »  Camaros?  Je  ne  comprends 
pas. 

M.  BOUDOT.  —  Ce  sont  probablement  des  mots  d'au- 
teur... Passez,  Boltant-Gagneux... 

iiADAME  cELLERiER.  —  Oul,  unc  autre  nouvelle. 

M.  BOTTAM-GAGN'EL'x.  —  Je  lo  vcux  bicu.  {Lisaut,) 
«  Tout  le  monde,  à  Paris,  sait  aujourd'hui  que  de  Goy 
«  aie  sac...  »  Le  sac  ..  oui...  le  sac...  «  Mais  un  sac 
«  véritable,  authentique,  entoile  delà  Banque.  Antonio 
;(  Watripon  a  été  admis  à  le  voir.  Aucun  doute  n'est 
«  donc  plus  permis  aujourd'hui  sur  l'opulence  de 
«  notre  cher  traducteur,  qui,  il  faut  bien  le  dire,  avait 
«  passé  sa  vie  jusqu'à  présent  à  se  fourrer  le  doigt 
«  dans  l'œil.  » 

MADAME  DE  sEGONZAc.  —  Pauvrc  houime  ! 

M-  cnouippE  JUMOR.  —  Quelle  sinçrulière  habitude! 
cela  devait  lui  faire  bien  du  mal. 

MADAME  DucLocx.  —  Allous,  mcssicurs,  moins  de 
bi'uit,  s'il  vous  plaît.  Monsieur  Boltant-Gagneux,  des 
nouvelles! 

M.  BOTTANT-CAGNEUX.  —  Jc  suis  à  VOS  ordrcs...  Ah  !  en 
voici  une  qui  concerne  M.  Scribe. 

MADAME  CEJXERiER.  —  Lc  petit  Scribc,  Tauleur  de  la 
Demoiselle  à  marier?  Quel  joli  talent  ! 
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ji.  JoussAUME.  — Est-ce  qu'il  travaille  toujours  pour 
le  théâtre? 

M.  BOTïAiNT-GAGNEux,  HscDit.  —  ((  M.  Scribe  lie  pouvait 
se  consoler  de  sa  dernière  veste...  » 

MADAME  cELLERiER.  —  Couiment  !  il  porte  des  vestes, 
M.  Scribe? 

MADAME  DE  sEGONZAC.  —  Ail!  c'est  do  la  coquetteric  ! 

M.  BOTTANT-GAGNEux,  Usant.  —  «  Daus  sa  douleur,  il 
«  se  trouvait  malheureux  d'être  un  immortel.  Tous  les 
«  matins,  il  se  promenait  dans  son  porc...  n 

TOUS.  — Hein? 

M.  BOTTANT-GAGNEux.  —  Pardounez-moi. . .  c'est  moi 
qui  me  trompe...  «  Il  se  promenait  dans  son  parc...  son 
«  parc...  Il  épanchait  sa  mélancoUc  dans  les  urnes  de 
«  ses  naïades  de  marbre;  il  apostiophait  les  fleurs  dn 
«  rivage  qui  lui  font  un  printemps  éternel,  et  leur 
«  disait  :  —  Se  peut-il  que  ma  Fille  de  trente  ans  ait  fait 
«  un  four  ! 

MADAME  DE  SEGONZAC.  —  UépélCZ  doUC. 

M.  BOTTA?iT-GAGiNEiix,  Hsant.  —  Sc  pcut-il  que  ma 
Fille  de  trente  ans  ait  fait  un  four?  » 

MADAME  DE  sEGo.NZAC.  — ■  Qu'cst-cc  que  ccla  signifie? 

M.  ciiouirPE  JUNioiî.  — Une  fille  qui  fait  un  four! 

M.  BOTTAiNT-GAGNEux.  —  Je  Hs  cc  qui  cst  écHt,  mais  je 
suis  irresponsable,  je  vous  en  préviens.  (Lisant.)  «  Il 
ajoutait  :  —  C'est  la  faute  de  mon  collabo.  » 

M.  BOUDOT.  —  Pour  le  coup,  cela  devient  intolé- 
rable... Collabo,  four,  veste,  sac,  gandin...  Ouel  est  ce 

2. 
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baragouin  nouveau?  {On  entend  le  bruit  lourd  d'une 
porte  cocher e  qiion  referme.) 

MADAME  DE  SEGONZAC.  —  Ail!  voilà  Célcslin  qui  ren- 
tre; nous  allons  lui  demander  des  explications. 

cÉt.ESTiN.  —  Bonsoir,  maman.  (//  l'embrasse.)  Où  est 
donc  Cécile? 

MADAME    DE    SEGOKZAC.  Tu  vicUS  du  CCrcle? 

cÉLESTiN.  —  Dis  donc  du  club,  maman...  Bonsoir, 
monsieur  Boltant-Gagneux...  {Apercevant  le  Figaro.) 
Tiens  !  vous  lisiez  mon  canard? 

M.  cHouippE  JUNIOR.  —  Sou  Canard? 

M.  BouDOT,  haussant  les  épaules.  —  Un  canard.,  à 
présent  !  c'est  le  renversement  du  monde  ! 

MADAME  DE  sEGoiszAC.  -^  Tu  reçois  là  un  drôle  de 
journal,  mon  ami. 

cÉLESTin.  —  jN'est-ce  pas  qu'il  est  amusant? 

MADAME  DE  sEGOiNZAC.  —A  dire  vrai,  nous  n'en  savons 
trop  rien, 

cÉLESTiN,  souriant.  —  Ah!  c'est  juste...  pour  qu'il 
amuse  il  faut  le  comprendre. 

M.  BOUDOT.  —  Et  pour  le  comprendre?... 

CÉLESTIN.  —  Il  faut  y  être  abonné. 

M.  CHOUIPPE  JUNIOR.  —  11  a  peut-êlro  raison. 

CÉLESTIN.  —  Madame  Cellerier,  une  tasse  de  thé,  s'il 
vous  plaît...  Mais  où  donc  est  Cécile? 


LES 


SOUFFRANCES  D'UN  EMPRUNTEUR 


MYSTERE    EX    TROIS   JOIRNEES 


PREMIÈRE    JOURNEE 

SCÈNE   PREMIÈRE 

Le  lliéâtre  l'eprésente  un  salon.  Au  lever  du  rideau,  M.  de  Bour- 
densac,  personnage  opulent,  cause  familièrement  avec  un 
jeune  homme  que  nous  désignerons  sous  le  nom  de  Landry. 

DE  BOURDENSAC.  —  Poiirquoi  navez-vous  pas  com- 
mencé par  me  dire  cela  tout  de  suite?  Que  vous  êtes 
enfant!  C'est  mille  écus  qu'il  vous  faut? 

LANDRY.  —  Mille  écus,  oui.  Et  je  peu.v  vous  avouer... 

DE  BOUHDENSAc.  —  iS'avouez  HOU;  c'est  iuutile.  Je  vous 
en  veux  seulement  d'avoir  pris  tant  de  détours  avec 
moi. 
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LANDRY.  —  Écoutez  doiîc;  si  vous  croyez  que  c'est 
amusant  d'emprunter! 

DE  BOURDENSAC.  —  C'csl  pourtaut  bicu  naturel. 

LA^DRY.  —  Je  voudrais  vous  y  voir. 

DE  BOURDENSAC.  —  Ma  foi,  uiou  clicr,  vous  m'y  verriez 
moins  gauche  et  moins  embarrassé  que  vous,  j'en  ai  la 
certitude.  Vous  autres,  hommes  d'intelligence,  —  non, 
je  veux  dire  hommes  d'art  et  de  poésie,  —  vous  ne 
savez  pas  le  premier  mot  de  la  théorie  de  l'emprunt. 
Vous  arrivez  chez  nous  avec  des  mines  coiitrislées,  avec 
des  regards  inquiets,  avec  des  paroles  bourrées  de 
défiance.  Votre  abord  seul  nous  donne  froid.  Que  dia- 
ble! ne  sauriez-vous  nous  faire  la  gracieuseté  d'une 
physionomie  épanouie  et  cordiale?  L'incertitude  du  ré- 
sultai, dites-vous.  Eh!  mon  cher  Landry,  lorsque  vous 
vous  avisez  de  faire  la  cour  à  une  femme,  n'avez-vous 
l)as  la  même  incertitude?  Cela  ne  vous  empêche  pas  de 
déployer  auprès  d'elle  toute  votre  amabilité.  Eh  bien, 
un  rendez-vous  d'argent  est  la  même  chose  qu'un  ren- 
dez-vous d'amour;  vous  êtes  conduit  à  l'un  comme  à 
l'autre  par  l'espérance.  Or,  l'espérance  ne  veut  pas  de 
ces  airs  mortifiés.  — Je  ne  suis  pas  très-exigeant,  et  ce- 
pendant j'ai  pour  principe  que  l'argent  est  comme  la 
fennno  :  il  mérite  qu'on  lui  fasse  un  peu  la  cour. 

LANDRY.  ^  11  y  aui'ail  bien  des  choses  à  vous  répondre 
là-dessus. 

DE  BOURDESSAC.  —  Eiifio,  u'ost-il  pas  étrange  que  ce 
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soit  inoi,  dans  celte  circonstance,  qui  cherche  à  vous 
remettre  en  votre  légitime  phnce?  Vous  doutez  trop  de 
vous,  Landry;  vous  vous  faites  injure.  Vous  êtes  homme 
d'esprit,  je  suis  à  peu  près  milhonnaire;  nous  sommes 
manche  à  manche.  Si  la  partie  était  inégale,  ce  ne 
pourrait  être  que  de  mon  côté,  car  je  n'ai  pas  toujours 
eu  de  l'argent,  tandis  que  vous  avez  toujours  eu  de 
l'esprit.  —  Je  vous  prêterai  vos  mille  écus. 

LANDRY.  —  Vous  uic  rcudcz  là  un  service,.. 

DE  liOURDENSAC.  —  Laisscz  douc.  J'attends  précisément 
mon  notaire  aujourd'hui  ou  demain  :  nous  avons  à  cau- 
ser. Voulez-vous  revenir  après-demain? 

LANDRY.  —  Après-demain,  soit. 

DE  BouRDENSAC.  —  G  cst  uuo  affaire  arrangée,  mon 
cher  Landry.  Je  suis  content  que  vous  vous  soyez  sou- 
venu de  moi.  Vraii  {Le  reconduisant.)  Eh!  dites,  voyez- 
vous  toujours  la  petite  Chose? 

LANDRY.  —  La  petite  qui? 

DE  BouRDENSAc.  —  Faitcs  douc  l'ignorant!  Ah  çà!  de 
honne  foi,  est-ce  que  vous  croyez,  parce  que  je  suis 
devenu  riche,  que  j'ai  cessé  d'être  viveur?  [S'appuyaut 
sur  le  bras  de  Landry.)  11  faudra  que  nous  fassions  un 
petit  souper,  un  de  ces  soirs...  à  quatre.  Vous  verrez 
que  je  suis  encore  un  assez  bon  compagnon. 

LANDRY.  —  Je  n'en  doute  pas. 

DE  BOURDENSAC.  —  Si,  si,  VOUS  OU  doutcz,  Vous  êtes 
farci  de  préjugés  contre  la  richesse.  Mais  vous  ver- 
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rez,   vous  verrez  !  —  Adieu,  mon  cher.  A  après-de- 
main. Mille  écus.  Adieu. 
LANDRY.  —  A  après -demain. 


SCENE    II 

LANDr.Y,  descendant  l escalier  en  fredonnant.  —  Les 
dieux  m'ont  entendu...  je  leur  sacrifierai  quelque  ani- 
mal en  rentrant  chez  moi.  Ce  Bourdensac  est  le  plus 
charmant  des  hommes.  Une  délicatesse!  —  A  après- 
demain,  a-t-il  dit.  Bah!  quarante-huit  heures  sont  vite 
passées. 

En  traversant  la  cour,  il  voit  le  domestique  Jean  occupé  à  faire 
trotter  un  cheval.  Il  s'arrête. 

JEAN.  —  Hop  !  hop! 

LANDr.Y.  —  Voilà  une  joHe  bête! 

JEAN.  —  Je  le  crois  bien.  C'est  Astarté,  la  jument  de 
Monsieur. 

LANDRY.  —  De  Bourdensac?  Bourdensac  monte  à 
cheval? 

JEAN.  —  Tous  les  jours,  à  l'heure  du  bois;  certaine- 
ment. [Flattant  le  cheval.)  h\\ou&..,  là,  là...  voyons! 

LANDRY,  inquiet.  —  II  a  l'air  bien  ombrageux. 

JEAN.  —  Ah  !  pour  cela,  je  vous  en  réponds.  Il  a  déjà 
deux  fois  jeté  Monsieur  par  terre. 

LANDRY.  —  0  mon  Dieu  !  est-ce  possible? 

JEAN.  —  J'en  sais  quelque  chose,  puisque  c'est  moi 
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qui  accompagne  toujours  Monsieur  à  la  promenade. 
{Contenant  le  cheval.)  Là,  là...  doucement,  bébelle. 

LANDRY.  —  Mon  ami,  je  vous  en  supplie,  veillez  bien 
sur  votre  maître,  sur  Bourdensac...  aujourd'bni  et  de- 
main surtout...  S'il  allait  Ini  arriver  quelque  accident! 
{Il  met  cinq  francs  dans  la  main  de  Jean.)  Promettez- 
moi  de  ne  pas  le  perdre  de  vue.  —  Maudit  cheval  !  {Il 
s'éloigne.) 

JEAN.  —  Soyez  tranquille.  —  Voilà  un  monsieur  qui 
aime  joliment  Monsieur  !  —  Hop  !  hop  ! . . . 

LANDRY,  s  en  allant.  —  Bourdensac  monte  à  cheval... 
Conune  si  c'était  une  chose  bien  nécessaire  —  on  bien 
amusante  !  Risquer  de  se  rompre  le  cou,  au  mépris  de 
ses  affections...  et  de  ses  engagements.  C'est  faire  peu 
de  cas  de  ceux  qui  vous  sont  attachés.  On  est  viveur, 
soit,  mais  on  est  prudent.  —  Quarante-huit  heures, 
c'est  bien  long  ! 


SCENE    III 

LANDRY,  seul.  Il  sc  pvomène  devant  le  Cercle  de  ***  et 
jette  de  temps  en  temps  un  regard  siir  les  fenêtres  éclai- 
rées. —  Bourdensac  est  là-haut.  Je  me  suis  enquis  de 
l'endroit  où  il  passe  ses  soirées.  Il  joue,  et  joue  gros 
jeu  à  ce  qu  il  parait.  Funeste  passion  !  On  a  vu  des  gens 
perdre  en  quelques  heures  sur  le  tapis  vert  le  fruit  de 
toute  une  existence  de  travail.  —  Est-ce  une  fortune 
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bien  réelle  que  celle  de  Boiirdensac?  Comment  se  fait-il 
qu'il  n'ait  pas  mille  écus  dans  son  secrélaire?  En  me 
parlant,  sa  voix  avait  quelque  chose  de  gouailleur;  je 
me  le  rappelle  à  présent.  Aurait-il  voulu  me  mystifier? 
—  Oh  !  je  calomnie  Bourdensac,  le  plus  généreux  des 
mortels  !  —  Mortel?  cette  idée  me  donne  un  frisson. 
{Minuit  sonne.)  Il  ne  sortira  pas  de  ce  tripot!  Je  ne 
peux  pourtant  point  rester  là  toute  la  nuit...  J'aurais 
voulu,  pour  ma  tranquillité,  le  voir  s'éloigner  vertueu- 
sement; moi-même,  je  l'aurais  escorté,  de  loin,  comme 
un  bon  Génie.  Cette  douceur  me  sera-t-elle  refusée?  — 
Je  vais  compter  jusqu'à  cent;  à  cent,  je  m'en  irai.  — 
Oh!  le  jeu  !  dire  que  l'on  tolère  cette  plaie  vivante  au 
sein  de  Paris.  • —  11  ne  passe  déjà  plus  un  chat  dans 
cette  rue.  Pas  un  magasin  ouvert.  Tous  les  théâtres 
ont  vidé  leurs  salles.  C'est  un  scandale,  cette  maison 
brillante!  —  11  serait  stupidc  à  moi  d'attendre  encore; 
je  vais  aller  jusqu'à  ce  réverbère  et  revenir;  ce  sera 
fuut;  puis  je  partirai  décidément.  {Minuit  et  demi.) 
Au  fait,  Bourdcnsac  gagne  peut-être  beaucoup  d'argent 
là-haut;  pourquoi  m'éveituai-je  à  voir  toujours  les 
choses  en  noir?  pourquoi  repousserail-il  la  chance,  si 
elle  vient  bénévolement  à  lui?  Le  jeu  a  ses  favoris, 
comme  il  a  ses  victimes.  —  Ouarante-huit  lioures!  un 
siècle  !  {Landrij  continue  à  se  promener  en  long  et  en 
large  devant  In  porte  du  Cercle.) 
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DEUXIÈME  JOURNEE 

SCÈNE    PREMIÈRE 

Le  théâtre  représente  la  chambre  de  Landry.  Il  est  dix  heures  du 
matin.  Landry  dort  d'im  sommeil  fiévreux. 

LANDRY,  rêvant.  —  ...  Au  secours!  à  l'aide!  on  égorge 
Bourdensac...  arrêtez  l'assassin...  l'assass.  .  [Il  se  ré- 
veille.) \h\  l'alroce  cauchemar!  J'ai  rêvé  de  lui  toute 
la  nuil.  Je  ne  pourrais  supporter  longtemps  une  pa- 
reille existence.  Levons-nous  et  allons  prendre  l'air. 

Il  sort.  En  passant  sur  le  boulevard,  il  regarde  macliinalemeut 
aux  vitres  du  calé  Cardinal. 

Mais...  je  ne  me  trompe  pas.  C'est  lui  !  —  Non.  —  Si. 

—  Le  voilà  bien,  seul  à  cette  petite  table  du  fond.  J'i- 
gnorais qu'il  fréquentât  les  cafés.  Déplorable  habitude  ! 

—  Il  vient  de  déjeuner;  cette  assiette  vide  et  celte  bou- 
teille l'attestent.  Hum!  il  a  ])u  la  bouteille  tout  entière. 
C'est  beaucoup  pour  le  malin.  Qui  est-ce  qui  peut  l'a- 
voir forcé  à  sortir  sitôt  de  chez  lui?  quelque  affaire... 
concernant  mes  mille  écus  peut-être...  Il  me  parait 
plus  rouge  qu'à  l'ordinaire.  Une  bouteille!  une  bou- 
teille !  c'est  de  l'imprudence  quand  on  est  aussi  sanguin 
que  Bourdensac.  Avec  cela  que  je  ne  l'ai  jamais  vu  serré 
dans  sa  cravate  comme  aujourd'hui...  —  Bon!  il  prend 


20  THEATRE   DU    FIGARO 

du  café  maintenant  ;  à  quoi  pense-t-il?  le  café  est  une 
plante  essentiellement  échauffante  et  qui  ne  lui  con- 
vient nullement.  Je  connais  son  tempérament  mieux 
que  lui.  On  ne  joue  pas  avec  les  coups  de  sang,  mor- 
bleu! —  Si  je  priais  un  des  garçons  d'aller  lui  desser- 
rer sa  cravate? 

Je  crois  qu'il  m'a  vu.  Effaçons-nous.  Après  cela, 
il  a  sans  doute  donné  rendez-vous  à  son  notaire. 
Un  est  souvent   plus  libre  dans  un  lieu  public  pour 

parler  de  ses  intérêts Qu'est-ce  qu'il  fait?  Il  fume. 

11  ne  fumait  pas  autrefois.  Conune  il  se  tient  penché  ! 
il  lit  un  journal.  Mauvais  pour  la  digestion!  —  Hein? 
du  cognac  !  il  se  verse  du  cognac  !  il  veut  donc  ruiner 
tout  à  fait  sa  santé?  Le  cognac  de  Paris,  une  jolie 
drogue  ! 

Landry  se  promène  avec  agitation  devant  le  cafti,  \ms  il  revient 
se  coller  aux  vitres. 

Vraiment,  il  y  a  des  gens  qui  ne  savent  rien  prendre 
avec  modération;  ils  oubhent  tous  les  devoirs  sociaux 
pour  une  jouissance  matérielle  d'un  instant.  Ce  Bour- 
densac  n'en  finira  pas.  —  Ah  !  un  homme  l'accoste  res- 
pectueusement et,  sur  un  geste,  s'asseoit  en  face  de 
lui.  Ce  doit  être  son  notaire.  Mais  les  notaires  ne  vont 
jamais  au  café;  je  suis  absurde...  —  11  a  cependant  une 
cravate  blanche.  Pour(îUoi  ne  serait-ce  pas  un  notaire 
au-dessus  des  préjugés?  —  Bourden.sac  lui  offre  de 
l'cau-de-vic  et  s'en  verse  pour  la  seconde  fois.  Pouah! 
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—  Oh!  oh!  le  notaire  tire  de  sa  poche  un  portefeuille... 
Esl-ce  un  portefeuille  ou  un  porte-cigare? 

Un  passant  écrase  le  pied  de  Landry. 

Aïe!  aïe!  —  Butor!  animal!  bœuf  gras!  sauvage!... 
On  s'excuse,  au  moins...  —  Il  m'a  empêché  de  voir  ce 
qui  m'importait  le  plus.  Oui,  oui,  c'est  un  notaire;  et 
le  portefeuille  qu'il  vient  de  remettre  à  Bourdensac 
contient  probablement  mes  mille  écus.  Tout  est  pour 
le  mieux.  —  A  son  tour,  le  notaire  fait  un  signe  au 
gaiçon  et  lui  dit  un  mot  à  l'oreille.  Le  garçon  revient, 
apportant  un  flacon  de  liqueur.  [Criant.)  Non!  non! 
c'est  assez!  c'est  trop...  Pas  de  bain  de  pied  surtout! 

Ces  émotions  me  tueront...  Ah  !  le  notaire  se  lève  : 
il  va  prendre  congé.  C'est  heureux!  il  veut  payer  la 
consommation;  Bourdensac  lui  arrête  le  bras.  Le  no- 
taire se  récrie...  Nous  la  connaissons  celle-là...  Tu  n'as 
pas  plus  envie  que  moi  de  payer,  mon  bonhomme!  va- 
t'en  donc!  va-t'en  donc! 

Sur  le  boulevard. 

J'aime  à  supposer  que  Bourdensac  va  rentrer  chez 
lui,  afin  de  déposer  ce  portefeuille  dans  son  secré- 
taire. Que  ne  prend-il  une  voiture?  il  serait  plus  vite 
rendu,  et  il  éviterait  des  rencontres  importunes.  Mais 
voyez  donc  cette  démarche  guillerette,  et  comme  il 
regarde  sous  le  nez  les  femmes  qui  passent  !  —  Est-ce 
qu'il  serait  un  peu  ému'^  Oh  !  Bourdensac  ! 
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Eh  bien!  eh  bien!  ce  n'est  pas  par  là!  il  tourne  à 
gauche,  il  se  trompe;  quelle  distraction  !  —  11  monte  le 
faubourg  Monlrnarti'e;  assurément,  je  ne  l'abandonnerai 
pas  dans  ce  quartier  de  perdition.  Passe  encore  s'il  ne 
va  pas  plus  loin  que  Nofre-Dame-de-Lorette.  —  Al- 
lons! il  traverse  le  trottoir,  pour  suivre  cette  jambe 

Conçoit-on  qu'à  notre  époque  il  n'y  ait  pas  encore 
d'édit  qui  interdise  aux  femmes  de  relever  leur  robe 
quand  il  fait  un  temps  sec?  C'est  qu'en  vérité  il  n'y  a 
pas  aujourd'hui  nn  grain  de  boue  sur  le  pavé.  Effron- 
tée! —  Bourdensac  ne  se  presse  guère;  je  ne  l'aurais 
jamais  cru  si  flâneur...  Bourdensac,  mon  petit  Bour- 
densac, voyons,  sois  raisonnable;  rentre  chez  toi,  où  tes 
affaires  t'attendent;  tu  t'en  trouveras  bien,  je  te  le 
promets.  Bourdensac,  tu  as  l'a'r  indécis,  tu  l'arrêtes, 
tu  semblés  écouter  nue  voix  qui  parle  en  toi...  écoute- 
la,  Bourdensac,  c'est  la  voix  du  devoir  ! 

Tout  est  perdu  :  il  monte  la  rue  Notre-Dame -de-Lo- 
retfe! 

Landry  s'ossuie  le  front. 

Si  je  l'abordais?  Si  je  feignais  de  le  rencontrer, 
comme  par  hasard?  lîien  de  plus  nalurel,  ce  me  semble, 
l'eul-ètre  ma  vue,  la  vue  d'un  ami,  réagirait-elle  salu- 
tairement  sur  sa  conduite.  Peut-être  aussi,  puisqu'il  a 
de  l'argent  sur  lui,  me  donnerait-il  immcdialemcnt 
mes  mille  écus..."pour  m'épargner  une  course?  Oui, 
mais  où  el  comment  lui  faire  mon  reçu.  Et  puis,  qui 
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m'assure  qu'il  ne  me  taxera  pas  d'indiscrétion?  Ces 
hommes  importants  n'aiment  pas  à  être  surpris  dans 
leurs  écarts.  Je  risquerais  de  me  nuire  beaucoup  dans 
son  esprit.  Mon  idée  n'a  pas  le  sens  commun.  Conten- 
ions-nous de  mon  rôle  d'ange  gardien...  section  de  la 
rue  de  Jérusalem.  [Avec  éclat.)  Miséricorde!  il  entre  au 
n°  12  ^..   Voilà  ce  que  je  craignais  ! 

Allons,  voyons,  du  calme.  11  se  peut  qu'il  n'y  ail  pas 
autant  de  mal  que  je  m'en  imagine.  Le  n°  12  est  occupé, 
au  premier  étage,  par  un  fabricant  de  pianos;  au  se- 
cond... il  y  a  une  enseigne  au  second  :  Modes.  Hum  !  — 
Eh  bien  !  quoi?  Modes  ;  voudrais-tu  supprimer  les  ate- 
liers de  modes,  à  présent?  —  Bourdensac  est  bien 
libre,  s'il  lui  plait,  d'aller  acheter  un  chapeau  ou  un 
piano  pour  sa  femme.  Attendons-le.  11  ne  restera  pas, 
d'ailleurs,  toute  la  journée  dans  cette  maison.  11  se 
rappellera  qu'il  a  des  affaires,  des  obligatior.s.  .  sa- 
crées. 

Cinq  Leurcs.  —  Bourdensac  sort   de  la  maison  n"  1-2,  avec  une 
femme  an  bras. 

Enfin  !  —  Où  a-t-il  été  pêcher  cette  infante?  La  tour- 
nure est  bien  singulière,  et  la  toilette...  Ouais!  j'aurais 
supposé  meilleur  goût  à  Bourdensac.  —  Qu'est-ce  qu'il 

'  Les  liabilants  de  la  rue  Ni)lrc-Dame-de-Lorette  soni  priés  de 
cri  ire  que  le  n"  12  n'a  pas  plus  de  significalion  sous  nelre  plume 
que  le  ii"  7,  le  n"  20  ou  tout  autre  luunéro. 

[Note  (le  l'auteur.) 
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va  faire  de  sa  belle  ?  il  ne  peut  pas  s'afficher  avec  elle 
sur  la  voie  publique.  Je  suis  intrigué. 

Bom-densac  prend  un  coupé;  Landry  en  prend  un  autre;  les  deux 
coupés  arrivent  en  même  temps  à  la  gare  du  chemin  de  fer 
de  Rouen. 

En  chemin  de  fer  ?  Il  part  !  il  va  voyager  !  avec  son 
portefeuille!  Il  oublie  notre  rendez-vous  de  demain. 
Ah!  mais  non,  non!  {A  un  petit  commissionnaire.) 
Tiens  !  voilà  dix  sous;  va  dire  à  ce  monsieur,  que  tu 
vois  là-bas,  qu'on  le  demande  tout  de  suite  chez  lui, 
mais  tout  de  suite. 

LE  coMMissio.NNAmE.  —  Oui,  mousicur. 

L.\Nj)RV.  -  Je  respire  :  Bourdensac  se  dirige  vers  le 
guichet  d'Asnières;  ce  n'est  pas  une  fuite.  —  Ah!  mon 
commissionnaire  s'approche  de  lui...  Bourdensac  l'é- 
coute et  semble  se  consulter...  Il  se  fait  répéter  mes 
paroles...  11  le  renvoie  avec  un  coup  de  pied.  Malédic- 
iion  !  —  C'est  égal,  je  n'en  aurai  pas  le  démenti,  je  le 
suivrai  à  Asnières!  je  veillerai  sur  lui  malgré  lui! 


SCÈNE    II 

Les  })ords  de  la  Seine.  Crépuscule.  Landry  sort  d'un  restaurant. 

LANDRY.  —  Ces  cloisons  de  cabinets  sont  si  épaisses 
que  je  n'ai  pres([ue  rien  entendu  de  leur  conversation. 
J'ai  seulement  compris,  au  dessert,  qu'ils  se  jetaient  les 
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plais  el  les  verres  par  le  visage.  —  Trois  heures  à  table  ! 
—  Je  ne  répondrais  pas  de  l'entière  raison  de  Bour- 
densac.  Le  voici. 

DE  riotRDENSAC,  Cl  Ui  femme  qu'il  accompagne.  —  Eh 
bien!  quoi?  puisque  je  te  dis  que  j'ai  tort,  Mélanie. 

îiÉLAME.  —  Vous  êtes  un  manant  ! 

LANDRY,  à  l'écart.  —  Comme  il  est  enflammé  !  cela  le 
défigure  absolument.  Qui  dirait  pourtant  que  c'est  là 
une  des  colonnes  de  la  finance  !  (Une  troupe  de  canotiers 
aborde  au  rivage.) 

DE  BODRDEissAc,  les apostrophant.  —  Ohé!  tas  de  gou- 
jons !  marins  de  poêle  à  frire  ! 

MÉLANIE.  —  Tais-toi  donc,  tu  vas  t'attirer  uns  que- 
relle. 

UN  CANOTIER,  s'avançaut.  —  Monsieur,  est-ce,  par  ha- 
sard, à  nous  que  vous  vous  adressez? 

DE  BOURDENSAc.  — Et  pourquoi  pas,  Jean  Bart?  C'est 
donc  carnaval  toute  l'année  le  long  de  la  Seine? 

MÉLANIE,  à  part.  —  Ah  !  il  commence  à  in'ennuyer, 
ce  Chinois  !  Ma  foi,  je  le  plante  là.  {Elle  s'en  va.  Un 
groupe  se  forme  autour  de  Bourdensac.) 

LANDRY.  —  L'imprudent!  Comment  le  tirer  de  ce 
mauvais  pas? 

BOURDENSAC.  — Vous ?  ail  bcu !  oui...  venez-y  donc... 
Je  me  f. ..iche  de  vous  tous  comme  d'un  hareng  saur. 
(Brouhaha.) 

LANDRY,  survenant.  —  Monsieur  a  raison.  Et  vous  êtes 
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un  drùle,  vous,  enlendez-vous?  (//  prend  nn  canotier 
et  le  secoue  au  collet.) 

LE  CANOTIER.  —  D'oÙ  SOl't-il,  Cl'lui-là? 

LA.NDP.Y.  —  Monsieur,  c'est  avec  moi  d'abord  que 
vous  aurez  affaire. 

LE  CAXOTiEii.  — Soif,  car  vous  êlcs  le  plus  insolent... 
mais  cela  ne  m'empêchera  pas  ensuite  de  régler  le 
compte  de  monsieur. 

LANDRY.  —  C'est  ce  que  nous  verrons.  Voici  ma  caile. 

i.E  CANOTIER.  —  Voici  la  mienne. 

LANDUY.  —  Je  serai  clicz  vous  demain  matin,  mon- 
sieur. 

LE  c\N0TiER.  —  Quand  il  vous  plaira,  monsieur.  (// 
.s'éloigne  avec  sa  compagnie.  Cha)tso)is,  se  perdant  petit 
à  petit.  Nuit  close.) 


SCENE   III 

L\NT)RY,  revenant  vers  Bourdensac,  qui  est  resté  ap- 
pinjé  contre  une  borne.  —  Bourdensac,  mon  ami,  tout 
est  Uni,  tout  est  arrangé.  Venez. 

DE  BOURDE.NSAC.  —  Mé...lanio  ?  où  est  Mêla. ..nie? 

LANDRY.  —  Mélanie  est  partie.  C'é:ait  une  persoiuhî 
indigne  de  vous,  Bourdensac.  Domiez-moi  votre  bras. 

d:-:  liOURDENSAC.  —  Je  veux  tuer...  Mélanie. 

LANDiiV.  —  (lui,  nous  tuerons  Mélanie;  c'est  conveini. 
[A  pari.)  Dans  (jnel  é!al,  grand  Dieu!  Sa   voix  en  est 
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toute  cliaiigée.  [Haut.)  Voyons,  mon  cher  Bourdensac, 
du  calme.  Votre  bras,  là.  11  s'agit  de  ne  pas  manquer  le 
chemin  de  fer. 

Dfi  lioiJRDENSAC.  —  Je  tucrai  Mé...lanie! 

L\>DRv.  —  Parbleu!  je  l'entends  bien  de  la  sorte.  {A 
part.)  Un  homme  de  son  rang,  s'enivrer  à  ce  point; 
c'est  inimaginable.  {Haut.)  Allons,  relevez-vous,  Bour- 
densac. Ne  craignez  pas  de  vous  appuyer  sur  moi... 
comme  cela,.,  bien! 

DE  BOURDENSAC.  —  Yous  êtes  uu  bou  jeune  homme, 
vous;  je  ne  vous  connais  pas,  mais  vous  êtes  ..  un  bon 
jeune  homme. 

lANDiiv.  — Comment!  vous  ne  me  reconnaissez  pas? 
C'est  mii,  Landry,  moi...  vous  savez,  Landry...  les 
mille  écus...  demain... 

DE  liouRDEKSAc.  —  Mille  ôcus,  je  veux  bien...  pour 
Mélanie. 

LAiNDiiY,  à  part.  —  C'est  étonnant  !  on  dirait  une  autre 
voix...  [Haut.)  Bourdeiisac,  vous  m'effrayez;  je  crains 
que  vous  n'ayez  été  victime  de  quelque  guet-apens. 
Répondez-moi  :  votre  portefeuille,  l'avez-vous  tou- 
jours? 

DE  BounPE.NSAc.  —  Pas  de  portefeuille...  le  portefeuille 
et  moi,  brouillés  à  mort...  rincé  le  portefeuille...  perdu 
dans  les  révolutions  ! 

LANDiiY,  troubli'.  —  Vous  voulez  plaisanter,  sans 
doute,  Bourdensac? 

DE  BOURDENSAC.  —  Je  uc  plaisaute  qu'avec  Mélanie... 
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parce  que  Mélaiiie...  vous  comprenez,  n'est-ce  pas? 

LANDRY.  — Oui,  Bourdensac. 

DE  BOURDEKSAC.  —  Pourquoi  m'appelez-vous  toujours 
Bourdensac? 

LANDRY.  —  Hein? 

DE  BOURDENSAC.  —  Jc  lui  resscnible,  c'est  vrai...  on 
me  l'a  déjà  dit. . .  mais  je  suis  mieux.. .  infiniment  mieux. 
Allons  au  chemin  de  fer. 

LANDRY,  lui  lâchant'  le  bras.  —  Vous  ne  seriez  pas 
Bourdensac? 

DE  BOCRDENSAC.  —  Jauiais..    moi,  Edgard. 

LANDRY.  —  C'est  impossible!  (//  cJterche  à  l'amener 
sous  un  réverbère.) 

LE  FAUX  BODRDENSAC.  —  Mais  si  ccla  vous  fait  plaisir, 
appelez-moi  Bourdensac  tant  que  vous  voudrez...  ne 
vous  gênez  pas.  Je  m'y  ferai. 

LANDRY,  ï examinant  de  très-près. — Miséricorde!  ce 
n'est  pas  lui,  en  eflet...  el  j'ai  suivi  cet  ivrogne  pendant 
douze  heures!...  Oh  ! 

LE  FAUX  BOURDENSAC. — Appclcz-moi  Bourdcusac,  ou 
je  croirai  que  vous  êtes  fâché. 

LANDRY,  hors  de  lui.  —  Va-t'en  au  diable  !  (//  se  sauve 
dans  la  direction  du  chemin  de  fer.) 

LE  FAUX  BOURDENSAC.  —  Moi,  Edgard, 


THEATRE   DU   FIGARO  55 


TROISIÈME   JOURNÉE 

SCÈNE    UNIQUE 

Même  décor  que  celui  de  la  première  journée.  M.  de  Bourdeubac 
lit  les  journaux. 

UN  DOMESTIQUE,  cinnonçaut.  —  Monsieur  Landry. 

DE  BOLRDENSAC. — Ah!  je  VOUS  attendais,  mon  cher 
ami...  Votre  argent  est  prêt.  Prenez  donc  ce  fauteuil. 

LANDRY,  à  part.  —  Comment  ai-je  pu  me  tromper 
d'une  façon  aussi  grossière...  C'est  qu'il  ne  ressemble 
pas  du  tout  à  l'autre! 

DE  BouRDENSAC.  —  Mais  qu'avez-vous?  un  bras  en 
écharpe...  Qu'est-ce  qui  vous  est  arrivé,  Landry? 

LANDRY.  —  Rien.  Un  coup  d'épée  que  je  viens  de  re- 
cevoir pour  vous. 

DE  BouRDENSAc.  —  Pour  moi  ? 

LANDRY.  —  Ou  à  cause  de  vous.  C'est  une  histoire  que 
je  vous  raconterai  un  de  ces  jours. 


^;. 


I 


CONCERT  DONNÉ  PAR  O'FLÂNCHARD 


Entrée  immédiate  en  matière.  —  Les  journaux  donnent  le  la. 
Sleeple-cliase  de  rengaines.  —  Crescendo. 


Le  concert  annuel  du  pianiste  O'Flanchard  aura  lieu 
le  1"  avril  prochain,  à  la  salle  Herz. 

[Moniteur  universel.) 

Le  pianiste  O'Flanchard  donnera  son  concert  annuel 
dans  la  salle  Herz,  le  1"  avril  prochain.  Il  y  fera  enten- 
dre ses  nouvelles  compositions.  [Journal  des  Débats.) 

C'est  dans  la  salle  llerz,  le  1"  avril  prochain,  que  doit 
avoir  heu  le  concert  du  célèbre  pianiste  O'Flanchard. 
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La  moitié  des  stalles  est  déjà  retenue  pour  cette  soirée, 
qui  sera  un  véritable  événement  dans  le  monde  mu- 
sical. {haPresse.) 

On  nous  prie  d'annoncer  le  concert  de  M.  O'Flan- 
chard,  pianiste.  Nous  le  faisons  avec  d'autant  plus  de 
plaisir  que  M.  O'Flancliard  est  un  artiste  sincère,  dans 
l'acception  la  plus  élevée  de  ce  mol.  On  parle  de  deux 
compositions  destinées  au  plus  grand  succès,  et  qu'il 
exécutera  pour  la  première  fois  :  Adieu,  patrie!  et  la 
Sieste  des  Cigales.  Rendez-vous  le  1"  avril,  à  la  salle 
Ilerz.  (Le  Siècle.) 

Nous  sommes  dans  la  saison  des  concerts.  Jamais 
peut-être  l'épidémie  n'avait  sévi  avec  autant  de  rigueur 
que  celte  année.  Au  milieu  des  pianistes  en  of  et  en 
ski  dont  Paris  est  en  ce  moment  affligé,  il  serait  injuste 
toutefois  de  ne  pas  créer  une  exception  en  faveur  du 
jeune  Irlandais  O'Flancliard.  Son  jeu  magistral  et  sobre, 
l'inépuisable  variété  de  ses  motifs,  lui  ont  assigné  le  pre- 
mier rang  parmi  les  illustrations  du  piano.  Les  ama- 
teurs de  bonne  musique  ne  manqueront  donc  pas  à  son 
concert  annuel,  qui  est  annoncé  pour  le  1'^''  avril  pro- 
chain, à  la  salle  Herz.  (Le  Co7istitutionnel .) 

Personne  n'ignore  l'extrême  réserve  que  nous  nous 
sommes  imposée  à  l'égard  des  nnisiciens  et  surtout  des 
exécutants.  Il  faut  tout  le  talent  hors  hgne  et  l'immense 
réputation  du  pianiste  O'Flancliard  peur  nous  déci- 
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der  à  sortir  de  celte  règle.  C'est  que  le  suave  auteur  de 
la  Sieste  des  Cùjales  et  de  tant  de  petits  chefs-d'œuvre 
de  mélodie,  unit  à  la  science  harmonique  des  vieux  maî- 
tres l'originalité  et  la  fougue  qui  caractérisent  l'école 
moderne.  Dans  une  récente  excursion  en  Belgique, 
O'Flanchard  a  recueilli  partout  sur  son  passage  des 
ovations  aussi  flatteuses  que  légitimes.  11  rapporte  de 
son  voyage  plusieurs  compositions  nouvelles  que  nous 
aurons  l'occasion  d'applaudir  à  la  salle  Ilerz,  le  l'"'  avril 
prochain.  Avis  aux  retardataires!  (La  Patrie.) 

Il  faut  avoir  entendu  comme  nous  l'étonnant  pianiste 
O'Flanchard  pour  se  faire  une  idée  des  ressources 
inconnues  que  peut  offrir  le  piano,  cet  instrument  tant 
calomnié.  Sous  les  mains  savantes  du  prodigieux  ar- 
tiste, ce  n'est  plus  un  piano,  c'est  une  flûte,  c'est  un 
violon,  c'est  un  orgue,  c'est  un  cor,  ce  sont  les  mille 
bruits  de  la  création,  les  soupirs  du  vent  dans  les 
branches,  les  dialogues  des  rossignols  dans  la  nuit 
sombre,  les  voix  de  la  terre  unies  aux  voix  du  ciel 
dans  un  ineffable  cantique  d'amour.  O'Flanchard  ré- 
sume sans  les  imiter  Thalberg,  Liszt,  Chopin,  Doëhler, 
Prudent,  Littolf  et  tous  les  princes  de  l'art  ;  il  sait  mar- 
quer d'un  incontestable  cachet  de  nouveauté  et  de  grâce 
ses  moindres  fantaisies,  qui  se  trouvent  aujourd'hui  sur 
toutes  les  tables  des  salons.  Quoi  de  plus  adorable,  par 
exemple,  que  son  boléro,  n'''ô  bis!  quel  merveilleux  ca- 
price que  :  Ce  que  le  flot  dit  à  l'étoile  !  Toute  la  poésie 
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des  Alhambra  a  passé  dans  le  premier  ;  toute  la  rêverie 
germanique  se  déploie  dar.s  le  second.  Aussi  faut-il  bien 
se  garder  de  confondre  OTlanchard  avec  cette  nuée  de 
pianisles  dont  Paris  voit  invariablement  le  passage  en 
cette  saison.  Parmi  tous,  son  concert  a  le  privilège 
d'altii'er  l'élite  du  monde  aristocratique;  il  est  fixé, 
ci^tte  année,  au  \"  avril,  dans  la  salle  Herz.  Nous  ferons 
connaître  le  programme.  (Le  Pays.) 

Tout  Paris  voudra  être  après-demain  au  concert  si 
impatiemment  attendu  du  grand  pianiste  O'Flanchard, 
à  la  salle  Ilerz.  {L'Indépendance  belge.) 

Demain,  irrévocablement,  le  grand  concert  de  O'Flan- 
chard, à  la  salle  Herz.  Tout  est  loué.        (Le  Nord.) 

A  ce  soir,  huit  heures,  à  la  salle  Herz,  le  magnifique 
concert  de  O'Flanchard,  l'élu  du  piano!  (Le  Charivari.) 


Où  ic  lecteur  verra,  non  sans  quelque  étonnement,  tout  ce  qui 
peut  tenir  sur  une  feuille  de  papier  timbré  de  trente-cinq  cen- 
times, et  comment  se  font  certaines  réputations. 


«  Entre  les  soussignés,  M.  Félix-Léon  Moreau,  dit 
«  O'Flanchard,  musicien,  demeurant  à  Paris,  passage 
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«  des  Deux-Boules,  n°  7,  d'une  part;  et  M.  G i,  en- 

«  trepreneur  de  succès,  avenue  de  Neuilly,   n°  42, 
«  d'autre  part  ; 

«  Il  a  été  convenu  ce  qui  suit  : 

«  M.  G i  s'engage  : 

«  1"  A  apporter  tous  ses  soins  à  l'éclat  et  au  reten- 
«  tissement  du  concert  que  doit  donner  ledit  sieur  Mo- 
«  reau,  dans  la  salle  Ilerz,  le  l*^"^  avril  prochain; 

«  2°  A  garnir  les  trois  premiers  rangs  des  stalles  de 
«  la  façon  la  plus  brillante,  —  soit  quatre  ou  cinq  fa- 
«  milles  étrangères,  d'une  apparence  respectable;  au- 
((  tant  de  demoiselles  en  robe  blanche,  décolletées,  les 
«  bras  nus,  avec  bouquets  et  fleurs  dans  les  cheveux  ; 
«  quelques  diplomates  (chauves  autant  que  possible), 
«  en  cravates  de  batiste  brodées  et  porteurs  d'une  bro- 
«  chette  de  croix  ; 

«  5"  A  renforcer  le  pourtour  d'une  cinquantaine  d'a- 
«  mateurs  enthousiastes,  ne  craignant  pas  de  traduire 
«  leur  approbation  par  de  vifs  battements  de  mains 
«  avant  et  après  chaque  morceau  de  M.  Moreau,  —  ex- 
((  clusivement.  —  Toilette  convenable;  les  gants,  nui- 
«  sant  à  la  sonorité  des  applaudissements,  ne  sont  pas 
«  de  rigueur. 

«  4°  A  assurer  la  présence  d'un  minimum  de  trente 
«  célébrités,  telles  que  feuilletonistes,  comédiens,  pho- 
«  tographes,  ambassadeurs,  etc.,  etc. 

4. 
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((  Moyennant  qnoi,  le  sieur  Morcdu,  dit  Ol'lanchard, 
«  s'engage,  de  son  côté  : 

«  1°  A  compter  audit  sieur  G i  la  somme  de  qua- 

«  Ire  cent  cinquante  francs,  payables  de  la  manière  sui- 
«  vante;  savoir  :  deux  cent  vingt-cinq  francs  aujour- 
«  d'iini,  et  les  autres  deux  cent  vingt-cinq  francs  une 
«  demi-heure  avant  le  concert  ; 

«  2  "  A  lui  remettre  une  moyenne  de  deux  cents  billets 
«  de  stalles  et  de  quatre-vingts  places  de  pourtour  ; 

«  3°  A  lui  tenir  compte  d'une  gratification  supplé- 
«  mentaire  de  deux  francs  par  chaque  tète  de  célébrité, 
«  —  au-delà  du  nombre  exigible  précité  plus  haut. 

«  Fait  double  et  de  bonne  foi  entre  les  parties  sous- 
«  signées;  à  Paris,  le  15  mars  1860. 

«  G i, 

«  Approîivant  récrittire  ci-dessus  : 

«  F.  L.  MouEAU,  dit  O'Flanchard.  » 


III 


Spécimen  de  la  grande  afficiie  jaune  du  concert.  —  Module  de 
toutes  les  séductions  artisliqucs.  —  Irrésistible  programme. 
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SALLE    HERZ 

48,  m' de  la  Vxloie. 

LE  DIMANCHE  1"  AVRIL,  A  8  HEURES  PRÉCISES 

GRAND    CONCERT 

DONNÉ    PAR 

OTLANCHARD 

PIANISTE  DE  S.  A.  R.  LA  GH.-DLXHF.SSE    DOUAIIIIÈIIE  WILHELMINE   DE   HOCH-STUEnN-BTUPK 

AVEC  LE  CONCOmS  DE  MM.  LETURC,  TÉGI' lENT,  BÂRBÉZIEUX 
ET  M"^=  YAN-BEDEN-BEDB  -DEN 

Première  clianleuse  du  théâtre  de  Bc  rg-op-zoora. 


PROGRAMME 

PREMIÈRE     PARTIE 

1»  Ouverture  du  Tannhauser champfleurv. 

2°  Air  varié  pour  violoncelle,  exécuté  par  M.  TésumenI téuument. 

3°  Adieu,  pairie!  —  Allegro  rapido,  exécutés  par  M.  O'Flanchard.  .  o'flancuard. 
i'  Duo  de  VAmlassadrice,  par  M.  Leturc  et  madame  Van-Bedeu- 

Geden-den auber. 

5"  Quoi  qu'  ça  te  fait,  Jeunnelte?  cliansonnette  comi(|ue  exécutée  par 

M.  Barbézieux henrion. 

DEUÏIÈME    PARTIE 

!•  Ouverture  des  Bourgeois  de  UoUnchart r.  wagnkr. 

2°  Duo  en  si  l'émoi  pour  piano  et  violoncelle,  exécuté  par  WM.  O'Flan- 

CHABD  et  Té>;unient , heethoven. 

Z'  Cavaline  dn  Buriner,  par  madame  Van-Beden-Ceden-den rossini. 

4»  Souvenir  des  Remparts  de  ffamw/-,— la  Sieste  des  Cigales,—  Chœur 

de  Graminées,  exécutés  par  M.  O'Flanchard o'flanchard. 

5»  Prélude  de  Bacti  pour  violoncelle,  exécuté  par  M.  Tégument.  .  .  s.  bach. 

6»  J' vas  te  cogner!  chanson  villageoise,  exécutée  par  M.  Barbézieux.  .  he.xrion. 

LE  CONCERT  SERA  TERMINÉ  PAR 

SIGNE    D'ARGENT 

Opirette  en  un  acte,  paroles  de  M.  Cbinille,  musique  de  M.  O'FLiNCUARD 
Exécutée  par  M.  Leii'Bc  et  M""'  Van-ef.den-eeden-den. 

Stalles  rû-^ervéïs  :  10  ir.  —  Pourtour  :  5  fr. 

On  pcnt  se  procurer  de»   billets  ù  la  salle  llerz  et  clie-z   tous 
les  marcliaiids  de  nxusifiue. 
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IV 


Le  grand  jour.  —  Comment  et  par  qui  O'Flanchard  est  rappelé. 
—  Le  doyen  des  pianistes.  —  Dernières  et  belles  paroles  de 
O'Flanchard. 

LE  PUBLIC  DES  STALLES.  —  Bravo  !  bravo  ! 

LE  PUBLIC  DD  POURTOUR.  —  VivG  O'Flaiicliard  !  vive 
notre  grand  pianiste  !  [O^Flanchard^  îrès-ému,  s'incline 
])rofondéme7it;  ses  cheveux  couvrent  le  piano.) 

VN  VIEILLARD,  couvert  de  fourrures,  se  précipitant  sur 
l'estrade.  —  Laissez-moi,  il  faut  que  je  le  serre  dans 
mes  bi\is  !  0  maître  !  {Il  prend  O'Flanchard  par  le  mi- 
lieu du  corps.) 

o'flanchard.  —  Merci,  merci...  vous  m'étouffez.  Qui 
êtes-vous? 

LE  vieillard.  —  Je  suis  le  doyen  des  pianistes...  cher 
enfant  !  type  du  véritable  musicien  ! 

LE  PUBLIC  DES  STALLES.  —  Bravo  !  bravo  ! 

le  public  du  pourtour.  —  Vive  O'Flanchard  ! 

o'fiakcuard.  —  Mais  lâchez-moi;  je  ne  peux  pas  res- 
pirer. 

le  vieillard,  à  voix  basse.  —  Vous  ne  me  reconnais- 
sez donc  pas?  c'est  moi,  G i,  votre  entrepreneur... 

Eh  bien,  êtes-vous  content? 

o'fla.nchard,  avec  hauteur.  —  Monsieur,  sachez  que 
jo  n'ri  i-'o'':  do  comrriun  avec  vous. 
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LE  VIEILLARD.  —  Ingrat!  vous  reviendrez  me  chercher 
l'année  prochaine. 

o'flanchard.  —  Écoutez  ces  témoignages  d'admira- 
tion, et  dites  si  ce  sont  des  bravos  salariés  ! 

le  vieillard,  stupéfait.  —  Elle  est  forle,  celle-là! 

o'flanchard.  —  Demain,  je  pars  pour  ma  grande 
tournée  d'Allemagne. 

LE  vieillard.  —  Oui,  j  entends  ..  une  retraite  de  deux 
mois  à  Montmartre.  [Il  descend  de  l'estrade.) 

LE  PUBLIC  DES  STALLES.  —  Bravo  !  bravo  ! 

i.E  PUBLIC  DU  POURTOUR.  —  Yivc  O'Flauchard ! 


LES  SUIVEURS 


CONSIOÉR^ATIONS   GÉNÉRALES 

Suiveurs  de  femmes,  s'entend. 

C'est  une  spécialité  erotique,  qui  a  pris,  de  nos  jours, 
un  développement  considérable. 

Certainement,  il  y  a  eu  des  suiveurs  à  toutes  les  épo- 
ques :  les  faunes  suivaient  les  nymphes  dans  les  bois, 
Aicibiade  suivait  Nais  et  Glycérion  dans  le  faubourg  du 
Céramique;  le  duc  de  Richelieu  suivait  les  grisettes 
sous  les  marronniers  du  Palais-Royal. 

«  Ma  joUe  demoiselle,  oserais-je  hasarder  de  vous 
offrir  mon  bras  et  ma  conduite?  »  —  Qui  dit  cela? 
Faust,  un  suiveur,  enseigné  par  Gœthe. 
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Mais,  quelque  gronde  qu'ait  été  la  foule  des  suiveurs 
d'autrefois,  elle  ne  peut  s'égaler  à  celle  des  suiveurs 
d'aujourd'hui,  plus  nombreux  que  les  étoiles  du  firma- 
ment, que  les  grains  de  sable  du  rivage  de  la  mer,  que 
les  fautes  de  français  de  M.  Scribe. 

Tout  le  monde  suit  maintenant,  —  ou  peu  s'en  faut, 
—  le  pauvre  comme  le  riche,  le  titi  comme  le  gentil- 
homme. 

Suivre  n'était  jadis  qu'un  plaisir  ou  une  fatalité  ;  le 
dix-neuvième  siècle  en  a  fait  une  science. 

Aphorisme.  —  On  ne  suit  qu'à  Paris. 


I  II 

DISTINCTIONS 

11  y  a  suiveur  et  suiveur. 

N'est  pas  suiveur  : 

1°  L'homme  qui  suit  sa  femme  ou  sa  maîtresse  pour 
se  convaincre  d'une  infidélilé  ; 

2"  Celui  qui  suit  une  fois  par  hasard,  —  pour  voir  ce 
que  c'est,  —  et  qui  lie  suivra  plus  ; 

5"  Le  flâneur. 

Je  n'ignore  pas  que  ce  dernier  a  cependant  des  pré- 
tentions à  être  suiveur.  Erreur  énorme  autant  que  risi- 
ble!  Le  flâneur  est  précisément  l'antipode  du  suiveur; 
—  un  lien  l'arrête  et  le  distrait  :  un  embarras  de  voi- 
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tiires,  une  vente  à  la  criée,  une  affiche  qu'on  pose,  un 
ami  qui  lui  serre  la  main,  un  bouton  de  son  gilet  qui 
saute,  une  révolution  qui  passe.  Il  perd  à  chaque  mi- 
nute l'objet  qu'il  suit  —  ou  plutôt  qu'il  croit  suivre. 

Le  vrai  suiveur  ne  connaît  ni  rencontres  ni  obsta- 
cles. Dès  qu'il  suit,  il  ne  s'appartient  plus.  Il  va,  les 
yeux  fixés  sur  le  but,  roulant  à  travers  la  foule,  se  glis- 
sant comme  par  miracle  entre  deux  roues  de  coupés, 
ue  rendant  aucun  salut,  inaccessible  à  la  surprise,  à  la 
pitié,  à  l'enthousiasme;  pardonnant  à  ceux  qui  cou- 
doient, et  coudoyant  sans  offrir  d'excuses.  11  est  l'image 
du  destin. 


§  m 


CLASSIFICATIONS 

LES   SUIVEURS    DE    JODR.    LES   SUIVEURS    DU   BOULEVARD. 

LES    SUIVEURS  DES  J.iRDINS.  —  LES    SUIVEURS   EN   OMXIBUS.  —  LES    SUIVEUnS 
EN    CHE5IIX   DE   FER. 

Les  suiveurs  se  divisent  et  se  subdivisent  en  une  infi- 
nité de  genres  et  de  sous-genres. 

Il  y  a  d'abord  le  suiveur  diurne  et  le  suiveur  noc- 
turne, de  la  même  façon  qu'il  y  a  le  papillon  de  jour  et 
le  papillon  de  nuit. 

11  faut  admirer  sans  réserve  le  suiveur  de  jour,  celui 
qui  travaille  à  la  clarlé  du  soleil.  Celui-là  est  un  moi- 
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tel  d'une  essence  supérieure.  —  Il  est  indispensable, 
par  exemple,  qu'il  ait  hanlé  l'école  de  la  Palférine,  pour 
y  apprendre  l'audace,  la  sérénité  et  le  goût  de  l'im- 
prévu. 

Les  boulevards,  et  par  extension  les  Champs-Elysées, 
représentent  le  quartier  général  des  suiveurs  de  jour. 
—  11  en  est  qui,  absolus  dans  leurs  habitudes  ou  leurs 
systèmes,  ont  adopté  un  boulevard  et  ne  le  dépassent 
jamais.  Si  la  femme  qu'ils  suivent  n'est  pas  subjuguée 
à  la  hauteur  de  la  Chaussée-d'Antin,  ou  si  elle  prend 
tout  à  coup  une  rue  de  traverse,  ils  rabandonncnt  brus- 
quement, quelque  progrès  qu'ils  aient  pu  faire  dans 
son  esprit. 

J'ai  dit  —  subjuguée  —  par  politesse;  mais  le  mot 
exact  et  emprunté  à  la  vénerie  est  :  levée. 

Après  les  boulevards,  les  jardins  pubUcs  sont  les  en- 
droits les  plus  affectionnés  des  suiveurs  de  jour.  Les 
Tuileries ,  dont  la  physionomie  se  renouvelle  plu- 
sieurs fois  du  matin  au  soir,  viennent  en  première  li- 
gne; les  employés  de  ministères  en  sont,  après  les  ra- 
miers, les  hôles  naturels.  —  On  les  voit,  tantôt  suivre 
une  bonne  fortune  facile  sur  la  terrasse  des  Feuillants; 
tantôt,  plus  romanesques,  s'enfonçant  sous  les  arbres 
touffus  qui  versent  l'ombre  au  sanglier  d'Krymantlie, 
emboîler  le  pas  d'une  Galalée  qui  replie  précipitam- 
ment sa  broderie  dans  sa  fuite.  De  plus  habiles  suivent 
tranquillement  une  dot  autour  du  grand  bassin,  en  ne 
dédaignant  pas  d'expliquer  aux  familles  de  province  les 
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mystères  du  jet  d'eau  et  les  habitudes  des  poissons 
rouges. 

Le  Palais-Royal  a,  depuis  un  temps  immémorial,  la 
spécialité  des  vitrines  de  bijouterie,  miroirs  qui  ne 
manquent  jamais  leur  effet  sur  les  alouettes  du  jardin. 
La  partie  est  belle  pour  le  suiveur,  lorsque  par-dessus 
l'épaule  d'une  femme  en  contemplation  devant  des 
pierres  brillantes  il  peut  murmurer  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  arrêté  votre  choix,  madame, 
sur  quelques-uns  de  ces  bijoux...  moins  éclatants  que 
vos  yeux?  Voici  des  boucles  d'oreille  qui  feraient  mer- 
veilleusement bien  sous  vos  beaux  cheveux  blonds 

Peut-être  remarquez-vous  cette  bague? 

Et  autres  banalités  de  même  espèce,  qui  sont  comme 
ces  indispensables  accords  par  lesquels  on  prélude  à 
une  importante  symphonie. 

Au  Luxembourg,  ce  magnifique  coin  de  verdure,  les 
suiveurs  sont  des  étudiants,  —  et  quelquefois  des  pro- 
fesseurs. Ces  derniers  descendent  discrètement  dans  la 
pépinière... 

On  suit  beaucoup  au  Jardin  des  Plantes,  dans  le  la- 
byrinthe du  Cèdre,  le  long  de  la  fosse  aux  ours  et  de- 
vant le  palais  des  singes.  Messieurs  les  militaires  y  ré- 
gnent presque  exclusivement.  —  Jolis  suiveurs,  nos 
guerriers,  et  plus  forts  qu'on  ne  semble  le  croire! 

Nous  avons  encore  d'autres  suiveurs  de  jour,  —  des 
spécialistes,  tel  que  le  suiveur  dans  les  musées,  mâ- 
tiné de  cicérone,  et  particulièrement  à  l'affût  des  étran- 
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gères.  C'est  un  des  plus  intelligents  :  il  a  chaud  en  hi- 
ver, il  a  frais  en  été,  il  se  meut  librement  dans  un  mi- 
lieu doré;  rien  ne  l'empêche,  selon  les  circonstances  et 
selon  les  personnes,  de  se  donner  pour  un  riche  ama- 
teur ou  pour  un  artiste  de  génie.  Qu'une  lady  paraisse 
indécise  en  consultant  le  hvret,  il  ondule  adroitement 
jusqu'à  elle  et  laisse  iomber  ces  mots  : 

—  Ce  tableau  est  de  Corrége,  madame  ..  dans  son 
second  style...  la  tête  de  Diane  est  ravissante,  n'est-il 
pas  vrai?...  Et  ces  petits  Amours  ..  comme  on  leur  par- 
donne leur  nudité  en  faveur  de  leur  grâce  ! 

Le  suiveur  en  omnibus  procède  plus  bourgeoisement, 
et  nous  jurerions  presque  qu'il  a  le  portrait  de  Paul  de 
Ivock  dans  son  alcôve.  Plusieurs  chances  d'entrer  en 
conversation  lui  sont  offertes. 

La  première  : 

—  On  est  bien  gêné  dans  ces  omnibus...  Ne  craignez 
pas  d'appuyer  de  mon  côté,  madame...  c'est  la  mort 
aux  toilettes. 

Si  la  femme  répond  :  «  Oh!  vous  avez  bien  raison, 
monsieur  !  »  un  grand  pas  est  fait.  Par  malheur,  il  ar- 
rive assez  souvent  que  c'est  une  grosse  voisine  d'en 
face  qui  répond,  en  rangeant  autant  de  chair  que  d'é- 
toffe, le  -.  «  Vous  avez  bien  raison  !  » 

Deuxième  chance  : 

—  Voilà  votre  monnaie,  madame...  Ces  conducteurs 
ont  la  rage  de  rendre  des  sous  d'une  malpropreté... 
Voulez-vous  que  je  vous  les  change? 
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La  dame  sourit  ou  ne  sourit  pas.  —  Les  autres  chances 
sont  entièrement  du  ressort  du  hasard.  Un  dernier  re- 
cours est  cependant  réservé  au  suiveur  :  c'est  le  cas  où 
la  dame  jetterait  au  conducteur  de  l'omnibus  ces  mots 
providentiels  : 

—  Conducteur,  vous  m'arrêterez  au  coin  de  la  rue 
Bleue. 

Le  suiveur,  alors,  ne  se  sent  pas  de  joie,  et  cinq  mi- 
nutes ne  se  sont  pas  écoulées  qu'il  s'écrie  : 

—  Eh  bien!  conducteur,  madame  vous  a  dit  de  l'ar- 
rêter au  coin  de  la  rue  Blan.che. 

Il  est  évident  que  la  femme  sera  forcée  de  répondre 

—  Mais  non...  Conducteur,  n'arrêtez  pas!  Vous  vous 
trompez,  monsieur. 

—  Cependant,  madame,  vous  avez  dit... 

—  J'ai  dit  :  rue  Bleue,  monsieur. 

—  Pardonnez  un  excès  de  zèle. ..  j'avais  entendu  :  rue 
Blanche. 

—  Oh  !  Il  n'y  a  pas  de  mal,  monsieur. 

—  Blanche  ou  bleue,  d'ailleurs,  ce  n'est  qu'une  ques- 
tion de  couleur... 

—  Et  de  distance,  monsieur;  etc.,  etc. 

Après  le  suiveur  en  omnibus,  il  y  a  le  suiveur  en 
chemin  de  fer.  C'est  le  plus  déterminé.  Méry  a  raconté, 
dans  la  Chasse  au  chastre,  l'histoire  d'un  honnête  Mar- 
seillais qui,  parti  de  la  Canebière  à  la  poursuite  d'un 
oiseau,  ne  s'arrête  qu'à  Naples.  Tout  suiveur  a  en  lui 
l'étoffe  d'un  chasseur  au  chastre.  «  —  Je  vous  suivrai 

5. 
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jusqu'au  bout  du  monde!  »  est  une  des  exclamations 
les  plus  usitées  au  théâtre. 

Au  bout  du  monde  !  Ici  finit  naturellement  la  nomen- 
clalnre  des  suiveurs  de  jour. 

§  IV 
ERRATUM 

J'allais  oublier  un  des  sous-genres  les  plus  intéres- 
sants, et  à  coup  sur  le  plus  original  : 

LE   SUIVEUR   PERPENDICULAIRE. 

C'est  ce  monomane  qui  suit  : 
Dans  les  tours  de  Notre-Dame  ; 
Dans  la  lanterne  du  Panthéon  ; 
Dans  l'arc  de  triomphe  de  l'Étoile  ; 
Dans  la  colonne  de  Juillet  ; 
Et  dans  la  colonne  Vendôme. 
La  vie  n'est  pour  lui  qu'une  longue  spirale  au  bout 
de  laquelle  il  rêve  le  bonheur. 

§  V 
SUITE   DES   CLASSIFICATIONS 

LES  SUIVEURS  NOCTURNES  —  LES  OFFREURS 

Les  suiveurs  nocturnes  constituent,  il  faut  bien  le 
dire,  la  majorité. 


THEATRE   DU   FIGARO  55 

Nous  sommes  loin  de  les  mépriser;  mais  nous  de- 
vons leur  reconnaître  à  un  degré  moindre  les  qualités 
d'imagination,  de  vaillance  et  d'originalité  qui  distin- 
guent les  suiveurs  de  jour. 

Ce  n'est  pas  que  quelques-uns  d'entre  eux  n'emprun- 
tent souvent^  aux  ténèbres  des  inspirations  d'un  ordre 
remarquable.  Les  douces  fumées  d'un  repas  heureuse- 
ment combiné  leur  fournissent  quelquefois  des  saillies 
irrésistibles  ou,  dans  tous  les  cas,  une  bonne  humeur 
qui  leur  tient  lieu  d'éloquence.  D'ailleurs,  la  nuit  porte 
en  elle  son  ivresse,  Étoilée  et  chaude,  elle  communique 
aux  sens  une  sorte  de  poésie;  sombre  et  froide,  elle 
détermine  une  irritation  qui  active  le  sang  et  fait  vibrer 
la  voix. 

Vers  huit  heures,  la  rue  Saint-Denis  et  la  rue  Saint- 
Martin  lâchent  leurs  suiveurs  d'ouvrières,  — race  mé- 
langée, —  qui  commence  à  la  blouse  blanche  pour  finir 
à  l'habit  noir,  en  passant  par  le  paletot  sournois.  L'é- 
ternel roman  de  la  séduction  se  recommence  là  invaria- 
blement, chaque  soir,  avec  ses  mêmes  émotions,  ses 
mêmes  moyens,  —  ses  mêmes  phases  et  ses  mêmes 
phrases.  Suiveurs  et  suivies  s'en  vont  alors  par  bandes 
assez  régulières,  par  essaims,  pour  se  perdre  dans  les 
hauts  faubourgs 

On  ne  s'attend  pas  sans  doute  au  dénombrement 
exact  des  suiveurs  de  nuit.  Autant  vaudrait  me  deman- 
der la  ftore  complète  de  la  Sénégambie.  Quelques  indi- 
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calions  générales  sur  leurs  habitudes  suffiront,  je  pense, 
à  l'avidité  raisonnée  de  mon  lecteur. 

Les  suiveurs,  et  surtout  les  suiveurs  nocturnes,  sont 
nécessairement  ofireurs.  On  ne  comprendrait  pas  un 
suiveur  avare.  —  Ils  offrent  donc,  dans  la  gradation 
suivante  : 

Leur  bras; 

Une  moitié  de  leur  parapluie  ; 

Une  voiture  ; 

Un  souper. 

Quelques-uns  d'entre  eux  offrent  bien  leur  bourse, 
mais  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  de  ceux-là.  Ce 
sont  des  suiveurs  sans  conviction,  sans  foi  en  eux- 
mêmes,  pressés  d'arriver  à  un  résultat,  —  des  gâte- 
métier  en  un  mot. 

Vers  minuit,  tous  les  suiveurs  nocturnes  se  confon- 
dent en  un  seul  genre  :  les  suiveurs  de  la  fin  des  spec- 
tacles. 

Avant  d'aborder  quelques  variélés  hors  de  tout  ca- 
dre, nous  voulons  donner  un  résumé  pratique  des 
banaltés  qui  s'échangent  le  plus  fréquemment  dans  ces 
cniretiens  en  plein  air. 
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§  VI 
LE  CATÉCHISME    DU    SUIVEUR 

DEMANDE.  — Mou  Dieu !  madame...  n'ai-je  pas  eu  le 
plaisir  de  vous  rencontrer  chez  madame  Lagrange? 
(Nuances  :  Le  Mon  Dieu!  madame,  peut  se  remplacer 
par  Pardon,  madame;  —  le  plaisiripar  l'honneur  ou 
l'avantage,  —  et  madame  Lagrange  par  le  dernier  bal  de 
l'ambassade  d' Angleterre  ou  chez  Titine,  selon  la  tour- 
nure, la  toilette  et  la  physionomie  de  la  femme  qu'on 
suit.) 

RÉPONSE.  —  Non,  monsieur. 

D,  —  C'est  étonnant...  absolument  le  même  son  de 
voix.  Mais,  madame,  vous  êtes  infiniment  plus  gra- 
cieuse, et  je  m'applaudis  de  mon  erreur...  une  erreur 
qui  me  procure  l'occasion  de  voir  une  des  plus  johes 
femmes  de  Paris.  (Nuances  :  régler  le  pas  sur  celui  de 
la  personne  suivie.) 

p..  —  Monsieur,  je  vous  prie  de  me  laisser  continuer 
mon  chemin  en  liberté. 

D.  —  Mais,  madame,  en  quoi  vous  suis-je  un  obs- 
tacle? (Nuances  :  en  procédant  par  interrogation,  on  a 
deux  chances  sur  dix  d'obtenir  une  réponse.) 

p..  —  Vous  me  faites  remarquer, 

D. — Je  ne  vous  répondrai  pas,  madame,  que  vous 


5S  THÉÂTRE   DU   FIGARO 

avez  tout  à  y  gagner...  mais  je  vous  prierai  de  considé- 
rer qu'il  est  impossible  de  vous  accompagner  plus  res- 
pectueusement que  je  le  fais. 

p..  —  Mais,  monsieur,  je  ne  veux  pas  être  accompa- 
gnée. 

D.  —  11  vous  est  bien  aisé  de  dire  :  Je  ne  veux  pas... 
L'obéissance,  en  pareil  cas,  serait  une  incivilité  dont  je 
ne  peux  pas  me  rendre  coupable...  au  point  où  nous  en 
sommes.  (Nuances  :  ne  pas  redouter  de  déterminer  de 
légères  irritations.) 

R.  —  Comment  !  au  point  où  nous  en  sommes? 

D.  —  Certainement;  nous  ne  sommes  déjà  plus  des 
étrangers  l'un  pour  l'autre.  Quoi  qu'il  arrive,  je  suis 

certain  de  ne  jamais  oublier  vos  traits...  et  vous 

(Nuances  :  suspension  insidieuse  amenant  un  résultat 
infaillible.) 

D.  —  Et  moi? 

R.  —  Vous  m'avez  regardé  deux  fois. 

D.  —  Pour  mieux  retenir  le  visage  d'un  impertinent, 
monsieur!  (Nuances  :  dès  qu'une  femme  cède  à  la  ten- 
tation de  faire  un  mot,  elle  creuse  un  abîme  sous  ses 
pas.) 

R.  —  Il  n'y  a  rien  de  plus  impertinent,  madame,  que 

les  impressions  spontanées elles  ont  cependant  un 

mérite  de  franchise  qu'on  ne  peut  méconnaître et  si 

vous  consentiez  à  m'entendre 

i).  —  11  me  semble,  monsieur,  que  lors  même  que  je 
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n'y  consentirais  pas,  j'y  serais  bien  forcée  par  voire  in- 
sistance. (Nuances  :  ici  la  résistance  mollit.) 

R.  —  Mon  insistance,  madame,  est  la  preuve  de  ma 
sincérité. 

D.  —  Eh  bien,  monsieur,  voyons,  que  me  voulez- 
vous? 


§  VII 
PARENTHÈSE 

Au  fait,  qu'est-ce  que  veut  un  suiveur? 
Nous  répondrons  à  cette  question  dans  noire  douzième 
paragraphe. 


§  VIII 
DE   LA    PLUIE 

Dès  qu'il  pleut,  —  tout  Paris  devient  suiveur. 

C'est  un  fait  acquis  à  la  physiologie  et  à  l'histoire. 

Il  est  vrai  que  c'est  à  Paris  seulement  que  les  fem- 
mes savent  se  chausser  et  relever  leur  robe  à  l'endroit 
où  la  jambe  prend  le  nom  ridicule  de  mollet. 

On  ne  saurait  s'imaginer  combien  une  petite  pluie 
tiède  et  coupée  de  rayons  de  soleil  a  de  pouvoir  sur  les 
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esprits  prodigieusement  actifs  des  Parisiens.  Dès  les  pre- 
mières goultes,  on  a  vu  tout  à  coup  des  avocats  tourner 
le  dos  au  Palais  de  Ji.islice,  des  agenls  de  change  ou- 
blier l'heure  de  la  Bourse,  des  officiers  manquer  la 
parade,  —  tout  cela  pour  suivre  une  botline  lacée  d'or 
ou  un  petit  soulier  à  moitié  englouti  sous  une  bouffelte 
de  rubans. 


§  IX 
VARIÉTÉS   DE  SUIVEURS 

LE  suivEiR  TIMIDE.  — Madame,  je...  Oh!  n'ayez  pas 
peur,  ce  n'est  rien...  c'est  moi  qui...  ehbien!  non,  je  ne 
vous  parlerai  plus...  mais  cette  rue  est  si  déserte  que 
j'ai  osé...  j'ai  pensé...  je  ne  voudrais  pour  rien  au 
monde  vous  offenser...  croyez-le,  madame...  il  y  a  là 
un  ruisseau,  prenez  garde!...  si  vous  saviez  ce  qu'en 
vous  voyant  j'ai  ressenti...  ce  n'est  pas  la  première 
fois...  oh  !  non...  n'allez  pas  m'en  vouloir...  je  ne  m'ex- 
prime pas  comme  je  voudrais...  c'est  l'émotion...  je  ne 
suis  pas  accoutumé...  et  puis,  il  fait  si  chaud...  ouf! 

LE  SUIVEUR  BUTOR.  —  Ilciu?  Vous  nc  répoudcz  pas. 
Pourquoi?  Est- ce  que  je  vous  fais  peur?  Quand  on 
vous  dit  que  vous  êtes  délicieuse!  Entendez-vous  : 
délicieuse.    Combien  de  fois  faut-il  vous  le  répéter, 
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morbleu!  Vous  ne  voulez  pas  répondre?  Dans  quel 
diable  de  quartier  allez-vous?  On  patauge  jusqu'au 
cou;  c'est  dégoûtant!  Est-ce  que  vous  êtes  faite  pour 
habiter  par  ici!  Jamais!  vous  valez  mieux  que  çà,  ven- 
trebleu  !  C'est  moi  qui  vous  le  dis.  Je  ne  fais  pas  de 
phrases,  moi.  Je  laisse  çà  aux  jolis  cœnrs,  moi.  Je  suis 
franc,  c'est  clair.  Pouvez-vous  me  recevoir?  Hein? 
Quoi?  Qu'est-ce  que  vous  dites?  Mariée?  Qu'est-ce  que  çà 
me  fait!  Moi  aussi,  je  suis  marié,  nom  d'un  boulet!  Çà 
ne  prouve  rien,  çà.  Quel  chien  de  temps! 

LE  SUIVEUR  CURIEUX.  —  Voilà  dcux  heures  et  demie 
que  je  vous  suis,  madame,  mais  avec  une  discrétion 
telle  que  vous  n'avez  pas  dû  vous  en  apercevoir,  je  le 
parierais.  Je  vous  ai  piise  à  la  pointe  Saint-Eustache, 
comme  vous  sortiez  de  la  maison  n°  2.  Yous  avez  re- 
monté toute  la  rue  Montmartre  jusqu'à  la  Ville  de  Pa- 
ris, où  vous  êtes  entrée  et  où  vous  êtes  restée  vingt  mi- 
nutes environ.  Je  vous  ai  attendue.  Ensuite,  vous  vous 
êtes  dirigée  par  les  boulevards  jusqu'au  marché  aux 
fleurs  du  Château-d'Eau.  Vous  aviez  rabaissé  la  voilette 
de  votre  chapeau.  —  Ne  m'interrompez  pas,  madame, 
je  vous  en  supplie.  —  A  peine  arrivée  au  marché  aux 
fleurs,  vous  avez  été  accostée  par  un  monsieur  qui  pa- 
raissait être  là  depuis  quelque  temps.  Vous  vous  êtes 
promenée  avec  lui  pendant  trois  quarts  d'heure;  je  les 
ai  comptés.  Vous  vous  retourniez  souvent.  Il  vous  a 
remis  une  lettre;   elle  est  dans  votre  sac  de  cuir.  — 
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Maintenant,  il  est  six  heures,  et  nous  sommes  dans  la 
rue  Rochechouart.  Permettez-moi  une  question,  ma- 
dame :  est-ce  que  vous  allez  me  mener  encore  bien 
loin? —  Ne  rougissez  pas;  je  serai  discret  .. 

LE  SUIVEUR  MONOSYLLABIQUE,  —  Clinriuante. . .  hum!... 
madame.,,  permettez-moi...  occasion...  hum!...  écou- 
tez... jolie...  adresse...  dites...  cruauté...  hum!... 
riche...  sacrifices...  jolie...  madame...  hum... 

LE  SUIVEUR  INGÉNIEUX. — Madame!  madame!,.,  oui, 
vous,  madame,  vous  venez  de  perdre  cette  pièce  de 
vingt- cinq  centimes. . .  Comment  !  elle  n'est  pas  à  vous. . . 
Ah  !  cela  est  trop  fort  !  j'avais  bien  cru  pourtant  la  voir 
tomber...  Mais  alors,  madame,  cette  somme  est  à  nous 
deux,  et  notre  devoir  est  de  la  partager...  Je  n'ai  mal- 
heureusement pas  de  monnaie  sur  moi...  La  garder 
pour  moi  seul,  dites-vous?  Non,  madame,  ma  conscience 
mêle  défend...  Mais  voici  un  restaurant,  rien  ne  nous 
empêche  d'y  entrer  de  compagnie;  nous  ferons  changer 
cette  pièce  de  vingt-cinq  centimes,  objet  du  litige. 
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§  X 


CALENDRIER   A   L'USAGE   DES  SUIVEURS 

CONTENANT    l'INDICAIION     DES   LUNES,    DES    MARÉES,     DES    ÉCLIPSES     ET    DES 

FÊTES    CARILLONNÉES. 

JANVIER,  l*^'".  —  Suivre,  pour  bien  commencer  l'an- 
née, à  la  condition  d'acheter  une  notable 
quantité  de  dragées  et  de  bibelots. 

—  G.  —  Jouî'  des  Rois.  Suivre,  en  promettant 

un  gâteau.  Badiner  à  propos  de  cet  usage. 

—  8.  —  Suivre.  C'est  le  jour  du  terme  des 

loyers  au-dessous  de  400  francs.  —  Pro- 
mettre quittance. 

—  15.  —  Suivre.  Jour  du  terme  au-dessus  de 

400  fr. 

—  28.  — Saint-Chaiiemagne.  Ne  pas  suivre, 

à  cause  de  la  grande  concurrence  que 
font  ce  jour-là  les  collégiens. 


Quel  que  soit  le  froid  qu'il  fasse, 
Toutes  ne  sont  pas  de  glace. 

FÉVRIER.    20.  —  Dimanche-gvas.  Suivre. 

—  21.  —  Lundi-gras.  Suivre. 

—  22.  —  Mardi-gras.  Suivre. 
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FÉvriEu.    25.  —  Mercredi  des  Cendres.  Ne  plus  sui- 
vre. Oh!  non. 


C'est  le  temps  du  carnaval  ; 
KuUe  n'est  cruelle  au  bal. 


MARS.       19.  —  Saint-Joseph.  Suivre. 

—  21.  —  Premier  jour  de  printemps.  Suivre. 

PHOVEUBli  : 

Los  femmes,  mal  conseillées, 
Ont  aussi  leurs  giboulées. 

AVRIL.       1*=''.  —  Ne  pas  suivre;  se  méfier  du  poisson 
d'avril. 

—  7.  — Suivre,  à  la  promenade  de  Long- 

champs. 

—  10.  —  Lundi  de  Pâques.  Suivre. 

—  11.  —  Mardi  de  Pâques.  Resuivre. 


En  avril 
Le  cœur  court  grand  péril. 

MAI.  2.  —  Éclipse  de  lune.  Suivre. 

—  21.  — Sainte-Virginie.  Suivre. 

—  26.  —  Saint- Adolphe.  Ne  pas  suivre. 

PROVEIiBE  : 

0  mai  !  ô  mai! 
C'est  le  mois  du  bien-aiméî 
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JUIN,         8.  —  Saint-Médard.  Suivre,  avec  un  pa- 
rapluie. 


Quand  les  fèves  sont  en  fleurs, 
L'amoiu'  enivi'e  les  cœurs. 


JUILLET.  14.  —  Anniversaire  de  la  prise  de  la  Bas- 
tille. Suivre,  dans  le  faubourg  Saint- 
Antoine. 

—  \o.  —  Suivre.  C'est  le  jour  du  terme.  Con- 

tinuer à  promettre  quittance. 

—  24.  —  Canicule.  Suivre. 

—  50.  —  Changement  de  lune.  Ne  pas  suivre  . 

PROVERBE  : 

Petite  pluie  abat  grand  vent; 
Petit  désir  veut  grand  argent. 

AOUT.       15.  —  Suivre,  au  feu  d'artifice. 

—  25. — Saint-Louis.  —  Suivre  dans  le  fau- 

bouro:  Saint-Germain. 


Dans  la  rue,  alors  qu'il  tonne, 
Ne  causez  avec  personne. 

SEPTEMBRE.    2.  — Saint-Lcizare.  Ne  pas  suivre. 

—  7.  — Saint-Cloud.  Suivre,  avec  un  mir- 

liton. 
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SEPTEMBRE.  27.  ■ — SaùU-Côme.  —  Ne  pas  suivre. 


Le  Théâtre-Déjazet 

Peut  mener  chez  Bénazet. 


OCTOBRE.    18.  —  Saint-Luc,  Suivre. 

—        25.  —  Saint-Crépin  et  Saint- Cvépinien. 
Suivre,  en  promettant  des  bottines. 


En  octobre 
De  \in  et  d'amour  sois  sobre. 

NOVEMBRE.     2.  —  Jour  des  Morts.  Suivre,  au  Père-La- 
chaise. 

—  25.  —  Sainte-Catherine.    Suivre  ,  suivre, 

suivre. 

pr.O VERBE  : 

Les  femmes  perdent  leur  teint 
Loi'àque  luit  leur  Saint-Martin. 

DKCEiinuE.   24.  —  Réveillon.  Suivre. 

—  o\.  —  Saint-Sijlvestve.  Suivre,  pour  bien 

finir  l'année. 

riiOVEncE  : 

Vous  pouvez  dans  celte  saison 
Vous  fendre  d'un  petit  manchon. 
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§  XI 
OBSERVATION 


Les  1",  5,  10,  15  et  25  de  chaque  mois,  jours  d'é- 
chéance. Suivre,  selon  son  état  de  fortune. 


UNE  PAIRE  DE  GIFFLES 


A   L'ORCHESTRE    D   UN    PETIT  THEATRE 

UN  SPECTATEUR.  —  Ylaii !  et  vlan! 

UN  AUTRE  SPECTATEUR.  —  Misérable  ! 

vou.  —  Séparez-les...  Messieurs,  voyons,  messieurs! 
(Tumulte.) 

DES  VOISINS.  —  Qu'est-ce  que  c'est? 

ON  INDIFFÉRENT.  —  Une  paire  de  giffles. 

LES  VOISINS.  —  Et  sait-on  pourquoi? 

l'indifférent.  —  C'est  un  monsieur  qui  réclame  sa 
stalle,  je  crois. 

LA  CLAQUE.  —  A  la  portc  !  à  la  porte  ! 

M.  iioMAis.  —  Je  ne  comprends  pas  que  des  gens  sen- 
sés se  laissent  aller  à  des  écarts  aussi  répréhensibles,.. 
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On  ne  vient  pas  au  théâtre  pour  se  disputer  ..  Ily  a 
d'autres  endroits.  (//  ye  moiidie.) 


UN   APPABTEIVIENT  DE  GARÇON 

SAINT-JULES,  à  deux  témoins.  —  Messieurs,  je  ne  me 
dissimule  pas  la  gravité  de  l'offense  que  j'ai  faite  hier 
soir  à  M.  Engoulevent;  mais,  loin  de  m'en  trouver 
marri,  vous  me  voyez  au  contraire  parfaitement  con- 
vaincu de  mon  bon  droit  et  de  la  nécessité  de  mon 
moyen  de  répression.  M.  Engonleveiît,  que  je  n'avais 
jamais  vu  de  ma  vie  avant  la  première  représentation 
des  Hussards  de  l'amour,  a  eu  le  tort  immense  de  s'in- 
cruster dans  mon  fauteuil  d'orchestre,  u"  71,  sous  le 
frivole  prétexte  que  je  ne  l'occupais  pas,  et  le  tort  non 
moins  exorbitant  de  se  refuser  ensuite  à  ma  légitime 
réclamation.  C'est  alors  que  j'ai  infligé  à  M.  Engoule- 
vent un  chàliment  spontané,  dont  je  m'applaudissais 
encore  tout  à  l'heure,  en  faisant  ma  barbe.  Je  n'ignore 
pas  les  lois  du  point  d'honneur,  messieurs  :  me  refusant 
à  regretter  ce  que  vous  appelez  un  mouvement  de  viva- 
cité, je  sais  que  l'usage  m'enjoint  d'accorder  à  M.  En- 
goulevent une  satisfaction  par  les  armes.  J'obéirai  à  l'u- 
sage. Ce  fait  acquis,  permettez-moi  une  observation  et 
une  demande.  M.  Engoulevent,  à  qui  appartient,  selon 
vous,  le  choix  des  iirmcs,  choisit  l'épée.  dr,  l'éducation 
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incomplète  que  je  dois  à  ma  famille,  les  nécessités  d'une 
existence  souvent  précaire,  mille  hasards  enfin,  joints 
à  un  fond  naturel  d'insouciance,  m'ont  toujours  tenu 
éloigné  des  salles  d'escrime.  Je  n'ai  jamais  touché  un 
fleuret.  J'accepte  cependant  l'arme  de  M.  Engoulevent, 
je  m'empresse  de  vous  le  déclarer.  Sculomeiit,  ne  vous 
paraît-il  pas  convenable,  aussi  bien  pour  M.  Engoule- 
vent que  pour  moi,  de  m'accorder  un  délai  déterminé, 
afin  que  je  puisse  apprendre,  sinon  à  lutter,  du  moins 
à  tomber  avec  grcâce?  Telle  est,  messieurs,  la  question 
que  je  soumets  à  votre  compétence. 

LES  TÉMOINS.  —  Soit,  monsicur,  nous  vous  donnons 
un  délai  de  trois  mois. 


LA  VIE   EN    PARTIE   D0U8LE 

Le  Ihéâtre  est  coui)é  en  deux,  comme  dans  Indiana  et  Charlemc-' 
gne  et  Bonsoir,  voisin. 

COTÉ   SAINT-JULES  COTÉ  E>'GOULEVE:n'T 

s.\K\T'JULEs ,  à  M.   Gâte--  engoulevent,    seul.    — 

chair,     professeur     d'es-  Ahisi  donc,  il  y  a  par  le 

crime.    —    Monsieur,   je  monde  un  être  que  je  ne 

viens  chez  vous,  attiré  par  connaissais  pas  avant  hier 

votre  réputation  d'abord,  et  que  je  ne  reconnaîtrais 

et  ensuite  par  votre  nom,  pas  aujourd'hui;  un  hom- 

dont  l'énergie  significative  me  qui  m*a  traité  d'im- 
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me  plaît  et  semble  offiir 
mie  garantie  à  mes  projets 
homicides.— Monsieur  Gà- 
techair,  je  me  bats  dans 
trois  mois,  jour  pour  jour. 
Malheureusement  j'ignore 
l'épée,  autant  que  le  fils 
Ducantal  ignorait  le  trom- 
bone. Pouvez-Yous,  dans 
le  délai  précité,  me  met- 
tre en  mesure  de  disputer 
ma  vie,  à  laquelle  j''ai  plu- 
sieurs raisons  particulières 
de  tenir? 

M.     GATECHÂTR.    Je    Ic 

crois,  monsieur,  sans  tou- 
tefois lépondrc  de  rien. 
Cela  dépend  de  vos  dispo- 
sitions et  de  beaucoup  de 
circonstances. 

SAINT-JULES.  — Eh  bien, 
monsieur,  commençons. 


perlinent,  qui  m'a  frappé 
publiquement  au  visage  (le 
sang  de  la  colère  m'en 
monte  aux  yeux  quand  j'y 
pense!)  Cet  homme  va, 
pendant  trois  mois,  s'oc- 
cuper exclusivement  des 
moyens  les  plus  propres  à 
ma  destruction.  —  Trois 
mois  !  il  faul  convenir  que 
mes  témoins  en  ont  agi  li- 
béralement avec  lui.  Je 
sais  bien,  ma  force  à  l'épée 
étantconnue,  qu'ilsnepou- 
vaient  décemment  lui  re- 
fuser sa  demande.  Ma's 
trois  mois  !  pourquoi  pas 
trois  ans?  un  mois  lui  suf- 
fisait pour  se  faire  honora- 
blement blesser.  —N'im- 
porte !  dans  trois  mois  ce 
monsieur  Saint-Jules  re- 
cevra une  correction  dont 
il  gardera  le  souvenir,  je 
le  jure  ! 
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Quinze  jours  après. 

LE  PREVOT  de  M.  Gâte- 
chair,  à  Saint- Jules. — Re- 
cevez  mes  compliments; 
vous  allez  bien,  très-bien. 
Le  jarret  a  de  l'assiette,  le 
bras  a  du  ressort. 

SAINT-JULES.  —  Vous  ÔlCS 

trop  bon. 

LE  PRÉVÔT.  —  Non  ,  je 
parle  sincèrement.  Ce  qui 
me  charme  en  vous,  c'est 
surtout  votre  sang-froid. 

SAINT-JULES. — Je  l'ai  tou- 
jours eu. 

LE  PREVOT. — Une  qualité 
inestimable!  Âvez-vous  de 
la  fortune  ? 

SAINT-JULES.   —  Peu. 

LE  PRÉVÔT.  —  De  la  fa- 
mille? 

SAINT-JULES.  Plus. 

LE  PRÉVÔT.  — De  l'ambi- 
tion? 

SAINT-JULES.  —  Pas. 

LE  PRÉVÔT. — De  l'amour  ? 
saint-ji:les.  — Prou. 


Quinze  jours  nprès. 
LE     CONCIERGE.     —      Ulie 

lettre  pour  monsieur. 

ENGOULEVENT.     —    Mcrci. 

De  Buenos-Ayres  et  ca- 
chetée de  noir!  Ce  doil 
êlre  de  mon  oncle  qui  est 
dans  les  cacaos.  {Lisant.) 
Ah  !  mon  Dieu  !  il  est  dé- 
cédé, me  léguant  une  for- 
tune considérable.  Une 
fortune;  cela  est  écrit.  Je 
n'y  complais  pas  si  tôt,  le 
ciel  m'en  est  témoin;  mais 
puisque  la  voici,  qu'elle 
soit  la  bien  arrivée.  Mon 
cher  oncle,  que  j'ai  tou- 
jours vénéré  de  son  vivant, 
ne  trouvera  pas  mauvais 
que  je  me  réjouisse  de  ce 
qui  vient  de  lui.  11  devait 
bien  d'ailleurs  s'y  attendre 
un  peu,  on  testant.  {Atten- 
dri.) L'heure  de  la  déli- 
vrance a  sonné  pour  lui  : 
il  était  dans  les  cacaos,  il 
est  dans  le  ciel  à  présent  ! 
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LE   PREVOT.  —  Vous  ÔteS 

dans  les  meilleures  coiidi- 
lioiis  pour  vous  battre. 
Vous  sentez-vous  las?  Dé- 
sirez-vous vous  reposer? 

PAINT-JULES.    —  ?^0n. 

LE  pnÉvoT. — Bravo!  re- 
couiniençous.  [Ils  ferrail- 
lent.) 


—  Une  fortune  !  à  quoi 
vais-je  l'employer?  quels 
sont  ceux  de  mes  rêves 
que  je  réaliserai  les  pre- 
miers ?  Hésitation  déli- 
cieuse! horizon  tendu  de 
félicités  !  Je  veux  acheter 
du  terrain  dans  le  haut  du 

faubourg   du  Temple 

[Sombre.)  Diable  !  moi  qui 
ne  pensais  plus  à  ce  mau- 
dit duel  ! 


In  mois  ajirès. 

UiN  AMI.  —  Ah  çàl  dis 
donc,  Saint-Jules,  il  paraît 
(pie  tu  mènes  une  exis- 
tence passablement  dis- 
sipée depuis  quelque 
temps.  Est-ce  vrai?  On 
prétend  que  tu  n'as  pas 
assez  de  fenêtres  pour 
jeter  Ion  argent  .. 

SAINT-JULES. — C'est  Vrai, 
mais  j'en  fais  percer. 

l'ami.  —  Tous  les  jours 
des  parties  de  plaisir! 


Un  mois  après. 

UiN  AMI.  —  Pars-tu  avec 
nous,  Engoulevent?  Nous 
allons  faire  un  voyage  ado- 
rable, Léon  et  moi,  en  Es- 
pagne, avant  que  les  che- 
mins de  fer  aient  enlièrc- 
ment  ruiné  les  sierras. 
Pars  avec  nous,  Engoule- 
vent. 

fngoulevent.  —  Je  ne 
peux  pas. 

l'ami.  —  L'été  est  into- 
lérable à  Paris,  lu  le  sais 
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SAhNT-juLEs.  —  Ajoute  : 
et  toutes  les  nuits. 

l'ami.  —  Au  train  dont 
tu  cours,  tu  n'auras  plus 
le  sou  dans  un  an,  Saint- 
Jules. 

SAINT-JULES.  —  Qu'est-ce 
que  cela  me  fait?  Je  me 
bats  dans  six  semaines. 

l'ami.  —  Avec  qui? 

SAINT-JULE?.  —  Un  M.  En- 
goulevent, une  lame  de 
première  force.  Ma  foi!  à 
tout  hasard,  je  me  hâte  de 
jouir;  je  me  couronne  de 
roses,  comme  les  anciens. 
Cela  ne  me  va  pas  trop 
mal,  n'est-ce  pas? 

l'ami.  —  C'est  différent, 
et  lu  as  peut-être  raison. 
Adieu,  Saint-Jules.  Adieu 
et  bonne  chance. 

SAINT-JULES,  seul.   Lc 

fait  est  que  mes  derniers 
moments  seront  fort  doux, 
grâce  à  ce  duel.  (//  s\Hoi- 
g ne  en  fredonnant.) 


bien.  Dans  quinze  jours,  il 
n'y  aura  j)lus  que  toi  sur 
le  boulevard.  Pourquoi 
préférer  le  ridicule  à  notre 
compagnie?  Tu  es  riche  et 
libre,  Engoulevent. 

ENr.ouLEVE.NT.  —  Riclie, 
oui;  libre,  non.  Je  me  bats 
dans  six  semaines. 

l'ami.  —  Avec  qui? 

EiNGouLEVENT.  —  Lc  pre- 
mier venu,  un  M.  Saint- 
Jules. 

l'ami.  —  A  propos  de 
quoi? 

ENGOULEVENT.  • —  J'ai  rc- 
çu  une  paire  de  giffles. 

l'ami,  —  Quoi  !  toujours 
cette  ancienne  affaire?  je 
la  croyais  terminée  depuis 
longtemps.  C'est  différent, 
alors.  Adieu,  Engoulevent. 
Adieu  et  bonne  chance. 

ENGOULEVENT,  Seill.  Jc 

les  aurais  volontiers  ac- 
compagnés sans  ce  duel. 
Quel  ennui!  [Il  s  éloigne, 
soucieux.) 
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Deux  mois  après. 

SAINT-JULES,  dansun  bou- 
doir, couché  aux  pieds  de 
Cydaiise.  —  Fais-moi  une 
cigarette. 

cvDALisE.  —  Que  tu  es 
l)oau,  mon  Saint-Jules! 

SAINT-JULES.  —  Tu  trou- 
ves? 

CYDALTSE.  —  Fais  donc 
semblant  de  Fignorer , 
mauvais  sujet! 

sAiiNT-jDLEs.  —  La  peste 
m'étouffe  si  je  savais  être 
beau,  il  y  a  deux  mois! 
C'est  l'approche  de  ce  duel 
qui  m'a  donné  la  beauté, 
comme  elle  m'a  déjà  donné 
l'aplomb  et  l'audace.  Je 
])iiis  te  dire  cela  à  loi,  Cy- 
daiise; il  existait  en  moi 
un  homme  que  je  ne  soup- 
çonnais pas.  En  deux  mois, 
je  me  suis  absolument 
transfiguré.  Mon  intelli- 
gence s'est  éclairée  à 
(jionw;  j'ai  touche  à   un 


Deux  mois  après. 
ENGOULEVENT  ,     daUS    UH 

jardin,  donnant  le  bras  à 
une  jeune  fille.  —  Chère 
Anna  ,  appuyez- vous  sur 
moi.  La  belle  journée  de 
printemps ,  n'est-il  pas 
vrai? 

ANNA.  —  Quand  nous  se- 
rons mariés,  me  mènerez- 
vous  souvent  au  bal? 

ENGOULEVENT.  —  Autant 
que  vous  le  souhaiterez, 
mon  âme! 

ANNA.  —  Et  vous  m'ai- 
merez... toujours? 

ENGOULEVENT.   TOU- 

jours  !  (Pâlissant.)  X'avez- 
vous  pas  entendu? 
ANNA.  —  Quoi  donc? 

ENGOULEVENT.  —  ComUie 

un  cliquetis,  un  bruit  d'ar- 
mes de  ce  côté  de  la  char- 
mille... 

ANNA.  —  C'est  bien  pos- 
sible   Notre  voisin  de 

campagne  est  un  profes- 
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monde  nouveau  de  sensa-  seur  d'escrime...  Il  s'a- 

tions.  Si  je  meurs,  j'aurai  muse  sans  doute  avec  ses 

du  moins  vécu.  élèves, 

CYDALisE.  —  Oh!  tu  ne  engoulevent.    —    Ren- 

mourras  pas,  mon  idole!  trons,    mon   Anna.   L'air 

D'abord,  je  ne  le  veux  pas,  se  fait  froid, 
moi  ! 


Deux  mois  et  demi  après. 
LE    VICOMTE     DE    TAPINOIS, 

2in  verre  à  la  main.  — 
Messieurs,  je  propose  un 
toast  à  noire  cher  amphi- 
tryon, à  Saint-Jules. 

TODS.  —  Oui  !  oui  !  à  la 
santé  de  Saint -Jules!  à 
Saint-Jules  !-  à  Saint-Jules  ! 

LE    BARON    DE    ROCLOR.   — 

Le  déjeuner  qu'il  vient  de 
nous  offrir  n'est  pas  un 
dèjeunovinmrmures);  c'est 
un  poëine  ! 

TODS. — Oui!  oui!  c'est 
un  poëme  !  c'est  deux  poè- 
mes !  A  Saint-Jules  ! 

SAINT-JULES,  se  levuHt. — 
Messieurs... 


Deux  mois  et  demi  après. 
M.    BOULANDO,    à    EfKJOU- 

levent.  —  Voyons,  mon 
futur  gendre,  il  faudrait 
pourtant  en  linir.  Est-ce 
que  ma  tille  Anna  ne  vous 
convient  plus?  Est-ce  que 
vos  sentiments  pour*  elle 
ne  seraient  plus  les  mê- 
mes? Répondez  ,  je  veux 
que  vous  vous  expUquiez 
franchement. 

ENGOULEVENT.       MoU 

cher  monsieur  Boulando, 
j'aime,  j'adore  votre  char- 
mante demoiselle;  et  mon 
plus  vif  souhait  est  de  l'é- 
pouser. 

11.  B0tL\ND0. — Eh  bien  ! 
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TOUS.  —  Silence  ! 
SAINT- JULES.  — Messieurs 
et  chers  amis,  vous   me 
voyez  ému  jusqu'aux  lar- 
mes   de    ces    précieuses 
marques  de  sympathie.  Il 
est  doux,  aux  heures  dé- 
c'sives,  de  se  sentir  ainsi 
environné...    Un  de    mes 
meilleurs  et  de  mes  plus 
anciens  camarades  de  col- 
lège, M.  de  Roclor,  vient, 
avec     une     bienveillance 
exagérée,  de  qualifier  ce 
modeste  déjeuner  de  poè- 
me.   Peut-être    n'était-ce 
pas  poëme  qu'il  convenait 
de  diie,  mais  élégie.   Ce 
banquet  représente  en  ef- 
fet mes  adieux  à  la  vie,  et 
je  vous  remercie  d'avoir 
bien  voulu  y  assister...  ô 
mes  amis ,  mes  bons  a- 
mis!...  la  reconnaissance 
ine  déborde.  —  Nous  al- 
lons passer  au  café. 
Tou.s.  —  A  Saint-Jules  ! 


quand  signons-nous  le  con- 
trat? 

ENGOULEVENT.  — LaisSCZ- 

moi  encore  quelques  jours. 

M.  BOULANDO.  —  Mais, 
sabre  de  bois!  je  vous  en 
ai  déjà  assez  accordé,  je 
crois.  Vous  savez  combien 
j'ai  hâte  de  me  retirer 
dans  le  Cateau-Cambrésis, 
ma  province  natale.  Si- 
gnons. 

ENGOULEVENT. Il  UC  lUC 

reste  plus  que  quelques 
petites  affaires  à  terminer, 

M,  BOULANDO.  — YOUS  Uie 

promenez  depuis  trop  long- 
temps. Ceci  n'est  pas  na- 
turel, mon  gendre. 

ENGOULEVENT,   à  jmVt.  

Je  ne  peux  cependant  pas 
me  marier  la  veille  de 
mon  duel  ! 
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Tr^is  mois  après. 
S.UiNT-JDLES,  seul.  Moil 

duel  !  —  C'est  demain 
qu'expire  le  délai  que  m'a 
accordé  mon  adversaire. 
Me  voici  arrivé  sur  ce  seuil 
terrible...  To  be  or  not  to 
he...  Caton  d'Utique...  je 
sais  bien...  le  thème  est 
beau  et  peut  fournir  en- 
core d'intéressantes  ampli- 
fications. Mais  je  préfère 
m'exercer  une  dernière 
fois  et  tirer  au  mur.  — 
Mes  témoins  sont  en  roule 
pour  aller  trouver  ceux 
d'Engoulevent.  Encore  un 
ou  deux  tours  de  soleil, 
et  mon  destin  sera  dé- 
cidé. —  Une,  deux!  une, 
deux!  bon!  Gàtechair  ap- 
plaudirait à  cette  botte. — 
Jelehais,  cetEngoulevent! 
je  voudrais  lui  arracher  le 
cœur  de  sa  poitrine  de 
spadassin  et  le  dévorer 
sans  assaisomiement  !  — 


Trois  mois  après. 

E^"GouLEVE^T,  seul.  — 
Mon  duel  !  —  C'est  demain 
qu'expire  le  délai  demandé 
par  mon  adversaire,  et  je 
n'ai  encore  reçu  aucune 
de  ses  nouvelles.  Voudrait- 
il  se  dérober  à  ma  juste 
vengeance?  —  Eh  bien! 
ma  foi,  il  ferait  sagement! 
et,  cela  dùt-il  parailrc  bi- 
zarre, je  ne  courrais  pas 
après  lui.  iNon!  On  a  rai- 
son de  dire  que  le  temps 
guérit  tout;  je  n'en  veux 
presque  plus  à  ce  garçon 
de  sa  paire  de  giffles.  Est- 
ce  parce  que  trois  mois 
ont  passé  par  là-dessus? 
Est-ce  parce  que  me  voilà 
riche  et  heureux?  Je  ne 
sais;  mais  je  me  sens  sin- 
gulièrement porté  vers 
l'indulgence.  —  Il  aura  été 
cacher  sa  honte  à  l'él ran- 
ger ,  très -probablement  ; 
c'est   ce    qu'il    avait    de 
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Entretenons  ma  haine  ; 
figurons -nous  que  cette 
muraille  est  le  torse  im- 
monde d'Engoulevent.  — 
A  toi,  Engoulevent  !  tiens, 
à  la  gorge!  liens,  au  ven- 
Ivo  !  tiens,  àlacuisse!  tiens, 
au  bras!  Meurs,  Engoule- 
vent !  Purgeons  la  terre 
d'Engoulevent!  Encore  ce 
coup,  vjle  engeance!  et 
celui  ci,  scélérat!  et  cet 
autre,  dzag!  dzag!  dzag! 
—  Hourrah!  —  11  respire 
encore;  achevons-le;  pas 
de  pitié  pour  Engoulevent  ! 
A  sac  !  à  sac!  hue!  oui"! 


plus  sensé  à  faire.  Allons, 
tout  est  pour  le  mieux.  J'ai 
beau  être  brave  comme 
Roland,  la  perspective  con- 
tinuelle de  ce  duel  m'aga- 
çait plus  que  je  ne  sau- 
rais l'avouer.  J'y  pensais 
malgré  moi.  Cela  m'em- 
pêchait dans  mes  réso- 
lutions et  dans  mes  pro- 
jets; car  enfin  on  a  vu 
des  maladroits  se  tirer  très- 
bien  d'affaire  sur  le  ter- 
rain... —  Mas  j'en  suis 
débanassé,  puisqu'il  eut 
parti,  car  il  doit  être  parti, 
le  polisson! 


ECHANGE   DE    LETTRES 


ENc.oui.EVENT,  seul.  —  Décidément,  c'est  un  homme 
sérieux  ;  il  m'annonce  que  ses  témoins  sont  à  la  dispo- 
sition des  miens.  Répondons-lui.  —  Peul-è.re  compren- 
dra-l-^l. 
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"  Val-du-Paradis,  50  juin  1859 

«  Monsieur, 

«  Je  vous  écris  de  la  campagne  de  mon  futur  beau- 
père,  où  une  affaire  des  plus  importantes  va  nécessiter 
mon  séjour  pendant  quelque  temps.  C'est  vous  faire  en- 
tendre qu'à  mon  tour  j'ai  besoin  d'un  mois.  Peut-être  ne 
serez-vous  pas  fâcbé  de  ce  nouveau  délai. 

«  Recevez,  monsieur,  mes  salutalions. 

«   K.NOOULEVEKT.    l> 


DE    SAINT-JULES    A    ENGOILEVEM. 

*  Paris,  ôO  juillet  1859. 

«  Monsieur, 

«  Le  délai  que  vous  m'avez  demandé,  ou  plutôt  que 
vous  avez  pris,  finit  aujourd'hui.  Je  suis  à  vos  ordres. 
«  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

«  Saint-Jules.  » 

d'engoulevent   a    SAINT-JULES. 

«  Val-du-Paradis,  2  août  1859. 

((  Monsieur, 

«  J'ai  quarante  ans,  une  réputation  de  bravoure  à 
l'abri  de  tout  soupçon  ;  Grisier  me  fait  l'honneur  de 
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me  compter  parmi  ses  élèves  de  premier  oidre ;  sur  les 
sept  ou  huit  rencontres  que  je  n'ai  pu  éviter  dans  ma 
vie,  trois  ont  eu  une  issue  funeste  pour  mes  adver- 
saires. C'est  vous  dire  que  je  suis  placé  de  manière 
à  ne  pas  redouter  un  nouveau  duel,  surtout  dans  les 
conditions  exceptionnelles  où  se  présente  celui-ci.  — 
Eh  bien!  monsieur,  malgré  la  gravité  de  l'offense  que 
j'ai  reçue  de  vous,  je  renonce  à  la  satisfaction  que  je 
vous  en  avais  fait  demander  primitivement.  Je  consens 
à  oublier  un  acte  que  votre  raison  a  dû  condamner 
et  qui,  d'ailleurs,  a  déjà  reçu  un  commencement  d'ex- 
piation dans  les  quatre  mois  de  noviciat,  infailliblement 
mêlé  d'appréhensions,  que  vous  venez  de  passer. 

«  J'espère,  monsieur,  que  vous  apprécierez  à  sa  véri- 
table valeur  une  résolution  que  je  n'ai  adoptée  qu'après 
les  réflexions  les  plus  sérieuses,  basées  principalement 
sur  les  devoirs  de  tout  homme  d'honneur  envers  la  so- 
ciété et  envers  la  morale. 

(.(  Agréez,  monsieur,  toutes  mes  salutations. 

«   ErvGOyi.EVEiNT.   )) 


DE   SALNT-JULES   A   ENGOULEVENT. 

a  Paris,  5  août  iS'ô'J. 

«  Monsieur, 
«  Je  ne  me  méprends  pas  sur  le  sentiment  foil  ho- 
norable, à  votre  point  de  vue,  qui  a  diclé  voIre  lettre. 
Rfais  il  m'est  impossible  d'en  accepter  les  conclusions, 
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VOUS  le  comprendrez  facilement.  II  importe  à  notre  di- 
gnité commune  que  cette  affaire  ait  son  cours  naturel. 
Vous  voulez  m'épargner,  cela  est  visible.  Rassurez- 
vous,  monsieur,  j'ai  mis  à  profit,  autant  que  possible, 
chez  Gâtechair,  le  laps  de  lemps  que  je  dois  à  votre  con- 
descendance; et  quelle  que  soit  votre  supériorité,  j'ai  la 
hardiesse  de  croire  que  vous  ne  vous  trouverez  pas  en 
présence  d'un  adversaire  trop  indigne  de  vous . 

«  Mes  témoins  demeurent  donc,  plus  qne  jamais,  à  la 
disposition  des  vôtres. 

((  Je  vous  prie,  monsieur,  de  recevoir  l'expression  de 
ma  considéralion  parfaite. 

((  Saint-Jules.  » 


D  ENGOULEVENT  A   ?AINT-JULES. 

«  Val-du-Paradis,  6  août  18  9. 

«  Monsieur, 
«  Vous  m'avez  fait  manquer  un  mariage  superbe. 
Vous  m'avez  empêche  do  tripler  mes  capitaux.  Je  ne 
vous  demande  plus  rien.  Je  garde  mes  deux  giffles. 
Laissez-moi  tranquille. 

<(  Engoulevent.  » 
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DE    SAINT-JULES   A    ENGOULEVEKT. 

«  Paris,  le  8  août  1859. 

«  Monsieur, 
«  Je  ne  puis  faire  autrement  que  d'accepter  les  étran- 
ges conclusions  de  \olre  dernière  lettre.  Vous  me  per- 
mettrez cependant  de  vous  en  renvoyer  quelques  ter- 
mes.— Vous  prétendez  que,  par  ma  demande  d'un  délai 
de  trois  mois,  je  vous  ai  porté  un  préjudice  de  diverses 
sortes.  Comptez-vous  donc  pour  rien,  monsieur,  les 
désordres  profonds  dont  mon  existence  se  ressent  au- 
jourd'hui? J'étais,  il  y  a  trois  mois,  un  honnête  négo- 
ciant ;  vous  avez  fait  de  moi  un  lihertin.  J'ai  des  mai- 
tresses  et  je  n'ai  plus  d'argent.  Je  ne  vous  parle  pas 
de  ma  santé  compromise  dans  de  nombreux  adieux  au 
monde,  adieux  désormais  entachés  de  ridicule  par  voire 
détermination.  Je  vais  ressembler  à  ce  monsieur  qui, 
après  avoir  pris  congé  d'une  compagnie,  rentre  un 
quart  d'heure  après  au  salon  en  disant  qu'il  a  oublié  sa 
canne.  Préparé  à  la  mort,  comme  je  l'étais,  vous  me  re- 
jetez dans  la  vie.  Croiriez-vous,  par  hasard,  me  rendre 
service? 

«  Vous  avez  détruit  mon  avenir;  au  besoin,  je  pour- 
rais vous  demander  de  me  faire  une  rente.  J'espèi'e,  du 
moins,  que  vous  aurez  la  délicatesse  d'acquitter  la  noie 
ci-incluse. 
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«  DOIT    MON'SIECR   SAINT-JULES    A    GATECHAIR,    PROFESSEUR    D  ESCRIME  : 

«  Trois  mois  de  leçons  ordinaires  et  extraordinaires, 

tant  de  jour  que  de  nuit 500  fr. 

«  Un  mois  supplémentaire 200 

«  Fourni  à  M.  Saint-Jules  une  paire  de  fleurets,  un 
masque,  un  gilet,  des  gants,  des  sandales,  le  tout  en 
première  qualité 103 

800  Ir. 

('  Dans  cette  espérance,  monsieur,  je  consens  encore 
à  vous  saluer. 

«  Saint-Joles.  » 


YOYAGE  DE  DEUX  DEBITEURS 


PAYS  DE  LA  PROBITE 


Voulez-vous  que  nous  désignions  par  le  nom  de  Coli- 
fleur  l'artiste  contemporain,  le  nnisicien  charmant,  qui 
est  le  héi'os  des  faits  que  nous  allons  essayer  de  raconter 
dans  une  langue  indulgente?  Colifleur  ne  vous  choque- 
t-il  point?  Préférez-vous  un  autre  pseudonyme?  il  en 
est  temps  encore. 

Bon  Colifleur!  C'était,  à  l'époque  où  se  passe  celte 
aventure,  —  mettons  douze  ans,  pour  avoir  du  champ, 
—  l'exemple  de  toutes  les  pauvretés  et  le  modèle  de  tous 
les  enjouements.  Il  demeurait  rue  de  Suresnes,  une  rue 
tranquille  du  beau  quartier  de  la  Madeleine;  il  y  demeu- 
rait avec  une  femme  qui  était  sa  femme  légitime,  car  il 
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avait  toujours  été  trop  pauvre  pour  avoir  une  maî- 
tresse. Tout  au  plus  s'il  avait  eu  quelquefois  les  maî- 
tresses des  autres. 

Colifleur  ay/ait  vécu  cependant,  dans  l'acception  la  plus 
parisienne  de  ce  mot,  et  il  continuait  de  vivre,  le  nez 
tourné  au  vent,  comme  un  garçon  facile.  Il  ne  résistait 
pas  à  une  invitation  à  dîner;  il  ne  savait  pas  tenir  contre 
un  bras  passé  sous  le  sien  et  poussé  vers  le  seuil  du  res- 
taurant Bignon  ou  du  ('abaret  d'or.  La  Dorine  de  Molière 
aurait  dit  à  ce  propos  qu'il  était  «  tendre  à  la  tentation.  » 
En  cela  consistait  son  seul  défaut  ;  il  est  vrai  que  ce  dé- 
faut engagea  toute  son  existence. 

La  femme  de  Colifleur  était  elle-même  une  aimable  et 
douce  personne,  d'une  jeunesse  qui  lui  tenait  lieu  de 
beauté,  avec  ce  qu'il  faut  pour  bien  faire  aller  unemaison, 
comme  on  dit  en  ])ourgeoisie  :  l'œil  à  tout,  les  pieds  agi- 
les, ni  trop  ni  trop  peu  d'esprit.  Où  et  dans  quelles  cir- 
constances Colifleur  l'avait-il  connue?  C'est  une  autre 
histoire,  et  il  n'est  pas  absolument  nécessaire  de  la  retra- 
cer en  ce  moment.  Qu'il  suffise  au  lecteur  d'apprendre 
que  Colifleur  et  sa  femme  s'aimaient  de  bon  cœur,  sans 
autres  orages  que  ceux  qui  s'élèvent  dans  tous  les  inté- 
rieurs au  sujet  d'un  bouton  d'habit  arraché  ou  d'une 
guêpe  trouvée  dans  la  salade.  —Enfin,  rien  n'aurait  man- 
qué à  leur  bonheur,  s'ils  n'avaient  eu  un  billet  à  payer 
le  15  septembre. 

Ah!  ce  billet!  —  Il  était  de  quatre  cent  cinquante 
francs;  une  somme  énoime,  terrible  pour  un  musicien. 
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Depuis  un  mois,  l'un  et  l'autre  ne  faisaient  qu'en  rêver; 
ils  comptaient  les  jours  qui  les  séparaient  de  l'é- 
chéance ;  ils  se  regardaient  en  soupirant  et  en  baissant 
la  tête;  car  ce  n'était  pas  le  premier  billet  venu,  un  de 
ces  billets  qu'on  renouvelle  en  se  jouant  ou  même  en 
donnant  un  à-co7npte;  non,  il  s'agissait  d'un  billet  im- 
portant, sacre,  souscrit  à  un  ami,  à  un  véritable  ami. 
Ne  pas  payer  ce  billet,  c'était  se  perdre  et  perdre  l'ave- 
nir. Trop  de  papier  timbré,  trop  de  cartes  d'huissier, 
trop  de  garçons  de  banque  renvoyés  les  mains  vides, 
avaient  déjà  ébranlé  leur  considération  dans  la  maison 
qu'ils  habitaient.  Le  péril  était  imminent;  ils  le  compre- 
naient tous  deux. 

Il  y  eut  au  dernier  moment  des  efforts  inouïs  de  la 
part  de  Colifleur.  On  le  vit  proposer  des  romances  à  tous 
les  éditeurs  de  Paris;  il  descendit  jusqu'au  quadrille  de 
société,  —  mais  tout  cela  ne  lui  rapporta  pas  quatre  cent 
cinquante  francs.  De  son  cô!é,  sa  femme  bouleversa  la 
commode  et  l'armoire,  rassembla  ses  dentelles,  net- 
toya ses  bijoux  avec  une  petite  brosse,  et  gravit  furtive- 
ment le  mont-de-piété,  le  mont  horrible  !  —  mais  tout 
cela  ne  leur  rapporta  pas  quatre  cent  cinquante  francs. 

La  veille  du  15,  ils  n'avaient  réuni  que  la  moitié  de  la 
somme,  et  ils  commençaient  à  désespérer  du  reste.  Un 
ami  tombe  chez  eux,  un  artiste,  une  manière  de  pein- 
tre. 11  va  à  la  cheminée,  plonge  sa  main  dans  le  pot  à 
tabac,  roule  une  cigarette;  ensuite  il  fait  le  tour  de  la 
chambre  ;  il  s'arrête  : 

8. 
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—  Tu  as  là  deux  belles  gravures,  dit-il. 
Colifleur  ne  l'entend  point. 

—  De  qui  te  viennent-elles,  sais-tu? 

—  Je  ne  sais  pas,  répond  maussadement  Colifleur. 

—  Elles  valent  bien  cent  francs  chaque. 
Colifleur  le  regarde  d'un  air  hébété,  et  murmure  : 

—  Qui?  quoi?  que  dis-tu?  qu'est-ce  qui  vaut  cent 
francs  ici? 

—  Ces  deux  gravures. 

—  Tu  en  es  cerîain? 

—  A  peu  près,  répond  le  peinlre. 

Colifleur  ne  fait  qu'un  bond  vers  la  muraille;  il  arra- 
che les  cadres  plutôt  qu'il  ne  les  décroche;  il  sort,  il  est 
sorti,  il  court  sur  le  quai  Voltaire;  il  entre  daus  une, 
doux,  trois  boutiques  de  marchands  de  tableaux;  c'est 
deux  cent  cin(iuante  francs  qu'il  veut,  pas  un  liard  de 
moins.  Dos  gravures  superbes,  inestimables,  avant  la 
lettre,  du  fameux  je  ne  sais  plus  qui  !  Colifleur  est  élo- 
quent; un  marchand  est  ébranlé,  le  marché  se  con- 
clut. Pourtant  Colifleur  n'aura  son  argent  que  le  lende- 
ma'n  soir;  mais  qu'importe?  il  l'aura.  On  dira  au  por- 
teur du  billet  de  laisser  son  adresse,  en  l'assurant  que 
les  fonds  seront  faits  le  IG,  avant  midi.  N'est-ce  pas 
ainsi  qu'on  s'exprime  en  termes  de  commerce? 

Ces  vingt-quatre  heures  furent  bien  lentes;  mais  lors- 
que Colifleur  et  sa  femme  se  virent  en  présence  de  leurs 
quatre  cent  cinquante  francs  bien  comptés  et  bien  tré- 
buchants, leurs  cœurs  ployèrent  sous  la  joie. 
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—  Chère  Lucile! 

—  Cher  Colifleurl 

Un  quart  d'heure  se  passa  amsi.  Il  fallut  causer  rai- 
son, à  la  fin. 

—  Voyons  ;  quel  est  le  nom  de  l'endosseur  de  notre 
billet,  et  où  demeure-t-il?  demanda  Colifleur. 

—  C'est  M.  Tournemine,  place  de  la  Bastille,  2  ;  il  a 
bien  recommandé  d'être  chez  lui  avant  midi. 

—  J'irai  à  neuf  heures. 

—  Si  tu  veux,  nous  irons  ensemble,  dit  Lucile  en  bais- 
sant la  tête. 

—  Pourquoi?  Tu  as  donc  de  la  défiance?  Ce  n'est  pas 
bien... 

—  Je  serai  plus  tranquille,  mon  ami. 

—  Eh  bien  !  soit,  nous  irons  ensemble,  répondit  Coli- 
fleur en  la  baisant  sur  ses  bandeaux. 

Ils  eurent  celte  nuit-là  de  grands  et  beaux  rêves;  des 
ailes  de  nouvelles  couleurs  s'ajustèrent  à  leurs  corps 
ti  ansfigurés  et  les  transportèrent  dans  un  pays  inconnu, 
où  tous  les  habitants  avaient  des  voix  d'argent  et  des 
sourires  d'or.  C'était  le  paradis  des  honnêtes  débiteurs, 
et  sur  leurs  fronts  orgueilleusement  levés  on  lisait  cette 
inscription  flamboyante  :  —  Pour  acquit! 
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II 


Le  lendemain,  bras  dessus  bras  dessous,  Cobfleur  et 
sa  femme  sortaient  de  la  rue  de  Suresnes  et  se  diri- 
geaient vers  les  boulevards.  Le  temps  était  délicieux,  et 
le  marché  aux  bouquets  de  la  Madeleine  ajoutait  ses 
parfums  aux  enchantements  de  celte  matinée. 

Cependant  Lucile  dit  à  Colifleur  : 

—  Prenons  l'omnibus. 
Mais  il  lui  répondit  : 

—  Es-tu  folle?  avec  le  soleil  qu'il  fait  ! 

—  C'est  bien  loin,  labastilh;!  ajouta-t-elle. 

—  Tu  as  raison,  mais  l'omnibus  est  impossible;  il 
s'arrête  dix-huit  cents  fois,  et  puis  on  y  étouffe,  on  y  a 
les  pieds  écrasés.  Si  tu  crains  la  faligue,  prenons  plutôt 
une  voiture  découverte. 

—  Oh!  non,  c'est  trop  cher!  s'écria  Lucile;  mar- 
chons. 

—  Marchons,  répéta  Colifleur. 

Et  les  voilà  en  route  sur  le  grand  cheinm  de  l'honnê- 
leté,  ce  chemin  qui  n'en  finit  pas,  où  les  omnibus  sont  si 
lents  et  où  les  calèches  coûtent  si  cher.  Que  le  ciel  les 
protège,  comme  il  en  a  protégé  tant  d'autres  qui  n'a- 
vaient peul-être  pas  leur  bon  vouloir  ! 

Ils  avaient  mis  les  quatre  cent  cinquante  francs  dans 
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un  sac,  le  sac  traditionnel,  et  chacun  mettait  son  orgueil 
à  le  porter.  Quelquefois  Colifleur,  s'arrêtant,  disait  : 

—  Voilà  assez  longtemps  que  lu  as  le  sac;  passe-le- 
moi. 

—  Non,  répondait-elle,  cela  te  fatiguerait. 

—  Mais  cela  te  fatigue  bien  davantage,  toi... 

Les  passants  les  regardaient  en  souriant;  mais  eux, 
tout  entiers  à  leur  sac,  ils  ne  regardaient  pas  les  pas- 
sants. 

Force  leur  fut  cependant  de  s'arrêter  tout  k  coup  de- 
vant deux  longs  bras  tendus  et  précédant  un  visage 
épanoui,  qui  leur  cria  : 

—  Tas  de  millionnaires  ! 

C'était  un  parent  de  Lucile,  un  de  ces  individus  qui 
ne  sont  bons  à  rien,  parce  qu'ils  ne  sont  bons  qu'à  la 
joie.  A  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit  que  celui-ci 
vous  accostât,  il  vous  disait  : 

—  Allons  prendre  quelque  chose. 

Il  ne  manqua  pas  sa  phrase  auprès  de  Colifleur. 

—  Ma  foi  ..  répondit  celui-ci. 
Lucile  lui  serra  le  bras. 

—  11  fait  si  chaud  !  objecta  Colifleur  avec  l'accent 
suppUant  de  la  faiblesse;  cela  nous  reposera. 

—  Allons  prendre  quelque  chose,  répéta  le  parent  en 
jes  entraînant  vers  un  café. 

Ce  quelque  chose  fut  du  madère,  et  puis  encore  du 
madère,  car  Colifleur  ne  voulut  pas  demeurer  en  reste 
de  poUtcsse  auprès  du  parent  de  sa  femme.  Le  madère 
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vidé,  il  se  trouva  que  les  appétits  étaient  singulièrement 
éveillés. 

—  Kh  bien  !  déjeunons,  dit  le  parent. 

—  Au  fait...  dit  Colifleur. 

Mais  Lucile  s'était  levée  précipitamment. 

—  Tu  sais  que  c'est  impossible. 

—  Pourtant,  chère  amie,  répondit  Colifleur,  tu  n'as 
pris  que  ton  chocolat  avant  de  sortir. 

—  Mais  le  billet! 

—  C'est  juste,  dit  Colifleur  en  soupirant,  et  en  se  le- 
vant aussi. 

Seul  le  parent  ne  bougeait  pas. 

—  Vous  aUez  payet  un  billet?  leur  demanda-t-il. 

—  Oui,  répondit  vivement  Lucile. 

—  Vous  avez  bien  le  temps  ;  il  n'est  pas  encore  dix 
heures. 

—  Oh  !  vous  vous  trompez,  il  est  dix  heures  et  vingt 
minutes!  dit-elle  en  désignant  la  pendule  de  l'élablisse- 
ment. 

—  Elle  retarde;  d'ailleurs,  n'avez-vous  pas  jusqu'à 
midi? 

—  C'est  vrai,  dit  Colifleur  en  se  tournant  vers  Lucile. 

—  Restez,  je  vous  invite!  ajouta  le  parent,  qui  par- 
lait peu,  mais  qui  parlait  bien. 

Lucile  fit  un  signe  négatif;  mais  Colifleur  avait  déjà 
repris  possession  de  son  siège. 

—  Au  moins,  rien  qu'une  côtelette,  dit-elle  en  se  ré- 
signant. 
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—  Et  des  œufs  au  jus,  dit  Colifïeur. 

—  Et  un  poisson,  dit  le  parent. 


III 


Le  parent  avait  oublié  sa  bourse.  Il  ne  s'en  aperçut 
qu'au  moment  où  on  lui  présenta  l'addition.  Comme  il 
avait  voulu  faire  bien  les  choses,  le  total  se  hissait  à  un 
chiffre  assez  élevé.  Le  pauvre  homme  tomba  d'abord  en 
confusion,  ce  qui  est  la  meilleure  méthode  de  choir  sans 
se  blesser;  ensuite  il  parla  de  courir  chez  lui,  mais  il 
habitait  rue  de  la  Comète,  au  Gros-Caillou.  Le  plus  court 
était  pour  Colifïeur  de  payer.  —  On  dénoua  le  sac  avec 
lenteur,  on  y  prit  une  cinquantaine  de  francs  et  l'on  par- 
tit, désolé  d'avoir  accepté  quelque  chose. 

Lucile  épargna  à  Colifïeur  les  habituels  :  «  Je  te 
l'avais  bien  dit!  »  Mais  Cohfleur,  honteux  de  sa  faute, 
crut  de  son  devoir  de  mettre  en  avant  les  consolations 
que  voici  : 

—  Brandus,  mon  éditeur,  qui  demeure  à  deux  pas, 
sur  le  boulevard  des  Italiens,  où  nous  allons  arriver,  ne 
refusera  pas  de  me  prêter  cinquante  francs.  Cerlaine- 
ment,  il  ne  me  les  refusera  pas. 

—  Tu  es  déjà  bien  en  avance  avec  lui,  se  contenta 
de  dire  Lucile. 

—  J'alléguerai  l'accident  imprévu  dont  nous  venons 
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d'èlre  les  victimes.  Va,  rien  n'est  encore  désespéré. 

—  Serons-nous  chez  M.  Tourneniine  avant  midi? 

—  Évidemment;  dans  tous  les  cas,  il  nous  accordera 
bien  le  quart  d'heure  de  grâce. 

—  Voici  le  magasin  de  M.  Brandus,  dit-elle. 

—  Oui  :  donne-moi  le  sac. 

—  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  que  je  le  garde?  de- 
manda Lucile,  surprise. 

—  Tu  ne  comprends  donc  pas  que  c'est  pour  donner 
à  mon  récit  toute  la  vérité  possible?  Si  on  me  voit  avec 
quatre  cents  francs,  on  ne  pourra  jamais  m'en  refuser 
cinquante. 

—  Mais,  reprit  Lucile  sans  lâcher  le  sac,  je  puis  en- 
trer avec  toi. 

—  Non;  une  femme  est  toujours  de  trop  dans  ces 
sortes  d'affaires  ;  elle  empêche  l'intimité,  elle  arrête 
l'expansion.  Va  m'attendre  dans  le  passage  des  Panora- 
mas; je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  que  je  t'y  rejoins  sur- 
le-champ. 

—  Ah!  nous  eussions  mieux  fait  de  prendre  l'omni- 
bus! murmura  Lucile. 

Colifleur  entra  chez  M.  Brandus. 

L'éditeur  de  musique  était  en  conversation  impor- 
tante dans  son  cabinet.  Il  fit  prier  Colifleur  d'attendre. 
Colifleur  avait  le  teint  allumé  par  l'excellent  déjeûner 
qu'il  venait  de  payer  au  parent  de  sa  femme.  Aussi  n'a- 
perçAll-Jl  pas  tout  d'abord  un  jeune  honnne  Irés-pàle, 
qui  se  préparait  à  sortir  du  magasin. 
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Ce  jeune  homme  vint  à  lui. 

—  Tiens!  c'est  Adolphe,  dit  Colifleur;  bonjour, 
Adolphe. 

—  Adieu!  fit  le  jeune  homme  en  lui  serrant  convul- 
sivement la  main. 

—  Comment!  adieu?  répéta  Cohfleur,  surpris  de  l'air 
qui  accompagnait  ces  paroles;  où  vas-tu? 

—  Me  noyer!  répondit  le  jeune  homme  en  gagnant 
la  porte... 

—  Es-tu  fou?  s'écria  Colifleur,  le  retenant  par  le  bras, 
te  noyer  ! 

—  Puisqu'il  ne  me  reste  plus  aucune  ressource  !  puis- 
que ma  femme  et  mon  enfant  sont  sans  pain!  puisque, 
avant  une  heure,  toui  ce  qui  est  dans  mon  misérable  ga- 
letas sera  saisi  ! 

—  Est-ce  possible? 

—  Ce  sont  là  des  motifs,  je  crois,  continua  le  jeune 
homme  avec  une  fièvre  croissante;  ohl  je  ne  me  tue  pas 
pour  des  futilités,  sois  tranquille.  Adieu! 

Colifleur  dénoua  son  sac. 


IV 


—  Tu  es  resté  bien  longtemps,  dit  Lucile  à  Colifleur, 
en  le  voyant  revenir,  une  demi-heure  après,  dans  le 
passage  des  Panoramas. 

9 
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Colifleur  ne  répondit  pas. 

—  T'a-t-on  donné  de  l'argent  chez  M.  Brandus?  de- 
manda-t-elle. 

—  Au  contraire  !  dit  Colifleur. 

—  Te  moques-tu  ? 

—  C'està  présentcent  cinquante  francs  qui  nous  man- 
quent pour  payer  notre  billet. 

Et,  la  ramenant  sur  le  boulevard,  il  lui  raconta  tout. 
I.ucile  avait  trop  bon  cœur  pour  le  réprimander  d'une 
généreuse  action,  si  intempestive  qu'elle  fût. 

—  J'aurais  agi  comme  toi,  sans  doule,  lui  dit-elle; 
n'en  parlons  plus.  Mais  comment  allons-nous  faire? 

—  Si  encore  nous  connaissions  ce  M.  Tournemine?  si 
nous  savions  quelle  espèce  d'homme  c'est?  murmura 
Colifleur.  Exerce-t-il  une  profession? 

—  Je  l'ignore. 

—  C'est  embarrassant. 

—  N'importe  !  dit  Lucile;  je  crois  que  ce  qu'il  y  a  de 
plus  simple  et  de  plus  convenable,  c'est  de  lui  porter 
nos  trois  cents  francs  et  de  lui  proposer  un  renouvelle- 
ment pour  le  reste.  De  la  sorte,  nous  aurons  fait  au 
moins  acte  de  bonne  volonté,  et  nous  n'aurons  rien  à 
nous  reprocher,  quoi  qu'il  arrive. 

—  Quoi  qu'il  arrive,  répéta  Colifleur, 

(In  était  alors  à  la  hauteur  du  boulevard  Bonne- 
Nouvelle. 
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—  La  jolie  étoffe  !  dit  Lucile. 

—  Oui,  c'est  assez  coquet,  ditColifleur  en  s'arrêtant 
avec  sa  femme  devant  un  magasin  de  nouveautés. 

—  Et  comme  elle  m'irait  bien  ! 
^  Penses-tu  que  j'en  doute? 

Lucile  tourna  vers  lui  un  regard  plein  de  supplica- 
tions. 

—  Écoute,  Colifleur,  il  y  a  dix  mois  que  tu  me  pro- 
mets une  robe;  eh  bien  !  voilà  celle  qu'il  me  faut. 

—  Mais  Tournemine  ?. . . 

—  Tournemine  se  contentera  de  deux  cents  francs, 
puisque  nous  avons  tant  fait  que  de  rogner  sa  part. 

C'était  au  tour  de  Colifleur  à  se  soumettre;  il  ouvrit 
la  porte  du  magasin. 

Bien  examinée,  maiiiée  et  marchandée,  la  robe  fut 
enveloppée  et  remise  es  mains  de  Lucile. 

—  Paye,  dit-eUe  en  se  tournant  vers  Cohfleur  et  en 
lui  passant  la  facture. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  je  n'ai  plus  le  sac  !  s'écria-t-il. 

—  Est-ce  possible  ? 

—  Je  l'aurai  laissé  chez  Brandus  ! 

—  Va  vite,  dit  Lucile  effrayée. 

—  Oh!  il  n'y  a  rien  à  craindre,  dit-il  à  Lucile  en  se 
précipitant  hors  du  magasin. 
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Le  commis  de  M.  Brandus  avait  mis  de  côté  le  sac  de 
Coliflciir.  On  devine  de  qnelle  oppression  celui-ci  fut  dé- 
livré en  le  ressaisissant.  Dans  son  transport,  il  exigea 
que  le  commis  vint  prendre  avec  luinii  verre  de  punch. 
Le  commis  résista...  mais,  ne  se  souciant  pas  d'être  as- 
sassiné, il  finit  par  avaler  le  punch. 

Pendant  ce  temps-là,  Lucile,  restée  chez  le  marchand 
de  nouveautés,  choisissait  d'autres  étoffes,  — pour  s'oc- 
cuper. Elle  en  avait  déjà  choisi  pour  deux  louis,  lorsque 
Colifleur  revint. 

—  Tu  ne  me  gronderas  pas,  lui  dit-elle  ;  j'avais  tant 
besoin  d'un  col  et  d'une  paire  de  manches. 

—  Te  gronder!  répliqua  Colifleur,  lorsque  moi- 
même...  Tiens,  regarde!  dit-il  en  écartnnt  son  gilet. 

Il  venait  d'acheter  deux  boutons  de  chemise  chez  un 
bijoutier. 


VI 


—  .\llons  chez  Tournemine,  à  présent!  dit  Lucile. 

—  Allons  chez  Tournemine,  dit  Colifleur. 

—  Nous  ferions  bien  celte  fois-ci  de  prendre  lomni- 
bns,  afin  d'éviter  de  nouveaux  accidents  et  de  nouvelles 
tentations,  ajouta-t-elle  en  souriant.  Veux-tu? 

—  Encore  ton  omnibus?  ma  foi,  non  !  j'ai  besoin  de 
marcher,  de  prendre  l'air. 
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—  En  effel,  dit  Lucile,  tu  sens  la  liqueur. 

—  J'aurais  mauvaise  grâce  à  le  nier,  répondit-il;  j'a- 
vais des  remords,  je  les  ai  noyés.  Et  cependant,  il  y  en  a 
encore  quelques-uns  qui  surnagent... 

—  Tu  les  enfonceras  un  autre  jour,  dit  Lucile  en  pres- 
sant le  pas 

Ils  marchèrent  ainsi  pendant  cinq  minutes. 

Devant  l'escalier  qui  monte  à  l'église  de  Nolre-Dame- 
de-Bonnc-Nouvelle,  Colilleur  eut  un  accès  d'attendrisse- 
ment. 

—  Lucile  ? 

—  Quoi  ? 

—  Examine  les  lieux  où  nous  sommes;  ne  te  disent-ils 
rien? 

—  Rien. 

—  Te  souvient-il  de  notre  vieille  tante  Mangavel?de- 
manda-t-il  à  sa  femme. 

—  La  tante  Mangavel?  certainement,  mon  ami;  elle 
demeurait  rue  Beauregard,  et  elle  était  pauvre  ccji:me 
les  pierres. 

—  Chère  tante  !  bonne  tante  !  excellente  tante  ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  Colifleur? 

—  J'ai  que  je  su's  un  iiigrat,  et  que  je  ne  pense  pas 
aesez  à  ma  tante. 

—  Il  y  a  six  ans  qu'elle  est  moite,  murmura  Lucile. 

—  Qu'importe  !  les  années  n'auraient  dû  qu'augmen- 
ter nos  regrets;  et  si  nous  sommes  dans  l'infortune,  c'est 

9. 
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à  cet  oubli  que  nous  le  devons.  Je  vois  là-dedans   le 
doigt  de  notre  tante  Mauf^avcl. 

—  Console-toi! 

—  C'est  la  tante  Mangavel  qui  nous  punit  en  nous  em- 
pêchant de  payerTournemine.  Il  faut  apaiser  ses  mânes, 
entends-ln? 

—  Mais  comment  ?  dit  Lucile  qui  recommença  à  s'iii- 
quiéter. 

—  En  fondant  une  messe  pour  le  repos  de  son  âme, 
dit  Colifleur;  les  fondalions  pieuses  ont  de  tout  temps 
racheté  les  grandes  fautes. 

—  Est-ce  bien  nécessaire?  hasarda  Lucile. 

—  S'il  est  nécessaire  d'honorer  la  cendre  de  notre 
tante  Mangavel  !  lu  eu  doutes?  s'écria  Colifleur. 

—  Non,  dit-elle;  ton  motif  est  trop  respectable  pour 
que  je  me  permette  une  observation.  Je  voulais  seule- 
ment dire  :  est-ce  bien  cher? 

—  Je  ne  sais  pas;  mais  viens  avec  moi. 

—  Au  moins  contente-toi  d'une  messe  basse,  lui  dit 
Lucile. 


VII 


Ils  étaent  arrivés  sur  le  boulevard  du  Temple. 

Colifleur  ne  disait  rien;  il  portail  le  sac,  qui  était  dé- 
gonflé aux  trois  quarts.  Quelque  chose  semblait  le  pré- 
occuper. 


I 
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—  Encore  un  peu  de  courage,  lui  dit  Lucile  ;  et  dans 
vingt  minutes  nous  serons  rendus  à  la  place  de  la  Bas- 
tille, chez  M.  Tournem!ne. 

—  Ilum  !  quelle  réceplion  nous  fera-t-il?  dit  Colifleur 
en  soupesant  le  sac;  il  est  bien  tard... 

—  Six  heures  tout  au  pins. 

—  Six  heures  !  exclama  Colifleur  ;  six  heures  !  se 
peut-il? 

—  Elles  sonnent  encore.  Mais  pourquoi  t'arrêter,  et 
à  quoi  penses-tu? 

—  Je  pense...  dit  Colifleur  avec  embarras. 

—  Eh  bien? 

L'anxiété  revint  sur  les  traits  de  Lucile. 

—  Je  pense  que  j'ai  invité  Bernard  à  dîner  pour  six 
lieures. 

—  Quel  Bernard  ? 

—  Le  commis  de  la  maison  Brandus,  celui  qui  m'a 
rendu  le  sac.  Tu  comprends  qu'un  pareil  service  voulait 
U!;e  récompense.  Il  a  é'é  convenu  qu'il  m'attendrait  à 
six  heures  chez  Bonvalet.  Oh!  nous  ne  ferons  qu'un  tout 
petit  dîner,  un  tout  pelil  dîner,  tu  verras.  D'ailleurs,  je 
îi'ai  pas  faim,  j'ai  encore  le  déjeuner  de  ton  parent  sur 
l'estomac;  ce  que  j'en  fais,  c'est  pour  Bernard  unique- 
ment; et  si  je  ne  m'étais  pas  engagé...  mais  je  me  suis 
engagé.  Et  toi,  as-tu  faim? 

Les  alarmes  de  Lucile  avaient  atteint  leur  plus  haut 
degré.  Elle  ne  put  qu'articuler  un  seul  mot,  un  mot  de 
détresse  : 
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—  Tourneminc  ! 
Colifleur  demeura  pensif. 

—  J'entends,  dit-il. 

Puis,  il  reprit  d'union  convaincu  : 

—  Tourncmine  nous  recevra  bien  iriieux  après  son 
dîner  qu'avant;  la  digestion  commande  l'indulgence; 
c'est  l'heure  où  le  regard  se  fait  plus  doux,  où  la  voix 
devient  plus  caressante.  Nous-mêmes,  au  sortir  de  table, 
nous  nous  sentirons  plus  d'assurance  pour  aborder 
Tournemine.  Si  Tourneminc  n'est  pas  un  méchant 
honnne,  il  acceptera  notre  renouvellement  à  bras  ou- 
verts; et  qui  ^^ait  même  s'il  n'ira  pas  jusqu'à  refuser  no- 
blement le  peu  que  nous  lui  apportons? 

—  Oli  !  oui,  le  peu!  murmura  Lucile. 

—  Et  toul  cela  parce  que  Touraemine  aura  dîné..,  et 
nous  aussi.  Tu  vois  bien! 

Lucile  hocha  la  tête  ;  mais  le  devoir  d'une  femme 
étant  de  suivre  son  mari ,  elle  suivit  Colifleur  chez 
Bonvalel,  où  l'on  trouva  Bernard,  qui  avait  fait  retenir 
un  cabinet. 

—  Oh!  pas  de  cabinet,  dit  Lucile  à  Cohfleur. 

—  Pourquoi  cela,  madame?  dit  Bernard;  nous  serons 
iniiniinont  plus  tranquilles  ici  que  dans  le  salon. 

—  C'est  que,  monsieur,  nous  sonnnesun  peu  pressés, 
l'i'parlit  Lucile;  mon  mari  ne  vous  a  peul-ê!re  pas  dit... 

—  Tais-loi  donc!  lit  Colilleur  à  demi- voix. 
BeiTard  n'avait  rien  d'un  lionnne  s[)iriluol,  mais  il 

mangeait  comme  quatre.  Dés  le  débnt,  grâce  à  lui,  le 
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tout  petit  dîner  prit  des  proportions  géantes.  Colifleur  et 
sa  femme  se  laissèrent  gagner  par  l'exemple.  On  de- 
manda des  grands  vins,  on  se  porta  des  défis,  —  et  les 
lieures  s'éconlèrent  rapides,  enchanlées! 

Lncile,  à  demi  couchée  sur  le  bras  de  son  mari,  lui 
dit  entre  deux  verres-tulipes  : 

—  Tu  devrais  bien  me  conduire  ce  soir  au  Cirque  ;  il 
y  a  si  longtemps  que  j'ai  le  désir  de  voir  les  Pilules  du 
Diable? 

Colifleur  sonna. 

—  Envoyez  louer  au  Cirque  une  loge  d'avant-scène, 
dit-il  au  garçon. 

Tout  était  oublié,  on  le  voit. 

Au  dessert,  Tournemino,  qui  aurait  dû  demeurer  sa- 
cré pour  eux,  Tourncmine  n'était  plus  qu'un  objet  de 
risée;  Colifleur  proposa  de  le  chansonner  sur  l'air  de 
Twiurette. 

Il  commença  : 

A  défaut  de  payement, 
Qui  doit  faire  en  ce  moment 
Une  bien  piteuse  mine? 
Tourncmine, 
Mossieu  Tourncmine  ! 

Et  l'on  répéta  en  chœur. 

—  A  Bernard,  maintenant!  s'écria  Colifleur;  il  faut 
que  Bernard  fasse  son  couplet  ! 
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Deniard  se  leva  en  chancelant,  car  il  était  inconinien- 
surablenient  ivre,  et,  se  cramponnant  de  son  mieux  à 
Vaii\  il  improvisa  les  paroles  suivantes  : 

Touniemine,  je  ne  connais  que  ça, 
Il  est  dans  la  garde  nationale  ; 
Mais  ce  n'est  peut-être  pas  celui-là, 

Tournemine, 
C'est  peut-être  un  autre  Tournemine  ! 

Après  quoi  il  retomba  lourdement  sur  sa  chaise,  en 
riant  à  verse. 

Le  couplet  de  Bernard  fut  honni  ainsi  qu'il  méritait  de 
l'êlre,  et,  comme  il  voulait  le  recommencer,  ens'opiniâ- 
Irant  sur  la  valeur  de  ses  rimes,  on  le  mit  lui-même  à  la 
porte. 

l'eniard  s'en  alla  comme  il  put. 


VI 


Colifleur  et  sa  femme  ne  sortirent  de  chez  Ronvalet 
qu'après  onze  heures.  11  ne  fallait  plus  songer  à  se  ren- 
dre chez  Tournemine.  D'ailleurs  qu'y  auraient-ils  été 
faire?  C'était  troji  tard  pour  aller  au  Cirque;  la  loge  de- 
meura vide.  Tous  deux  s'en  retournèrent  par  ces  mêmes 
boulevards,  qui  les  avaient  vus  le  matin  si  triomphants 
et  si  honnêtes,  —  et  qui  les  voyaient  ce  soir  si  confus. 
Colifleur  avait  brns((iUMnent  serré  dans  la  poche  de  son 
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habit  le  sac,  le  fameux  sac  au  fond  duquel  il  ne  retlait 
plus  que  trois  ou  quatre  pièces  de  cinq  francs.  D'un 
commun  accord,  ils  avaient  remis  au  lendemain  les  la- 
mentations et  les  réflexions. 

Nous  ne  répondrions  pas  que  leurs  têtes  ne  fussent  un 
peu  affolées  par  les  vapeurs  combinées  du  richeboury, 
du  chàteau-margaux  et  du  sillery. 

Ce  qui  donne  un  certain  poids  à  notre  assertion,  c'est 
qu'après  une  demi-heure  de  chemin,  abrégé  par  une 
conversation  pleine  de  tendresse,  de  souvenirs,  de  ser- 
rements de  doigts,  Colifleur  et  sa  femme  se  trouvèrent 
tout  à  coup  sur  la  place  de  la  BastiUe,  —  eux  qui 
croyaient  sincèrement  regagner  la  Madeleine. 

Était-ce  la  fatalité  qui  les  avait  poussés  là? 

Ils  eurent  ensemble  un  cri,  et  ils  se  regardèrent 
épouvantés;  mais  la  mobilité  de  leurs  sensations  était 
telle,  qu'à  la  stupeur  succéda  bientôt  une  hilarité  con- 
damnable. 

Cohfleur  ayant  une  soif  —  qu'il  ne  s'expliquait  pas, 
disait-il,  —  ils  entrèrent  dans  le  premier  café  venu,  sur 
la  place,  un  café  qu'on  allait  fermer.  Colifleur  se  fit  ser- 
vir un  bishoff.  Lucile  demanda  une  glace  à  la  vanille  et 
au  citron. 

Un  orage  était  survenu  sur  ces  entrefaites.  La  pluie 
tombait  par  torrents. 

11  se  trouva  que  le  maître  du  café  était  un  honune 
très-aimable,  et  qui  ne  voulut  pas  les  renvoyer  par  un 
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pareil  temps.  Coliflcur,  pour  laisser  passer  la  pluie,  lui 
proposa  une  partie  de  bézigue,  cpi'il  accepta. 

Au  bout  dune  demi-heure,  Colifleur  avait  perdu  vingt- 
cinq  francs,  consonimalion  comprise.  Alors,  il  tira  son 
sac  de  sa  poche,  et  le  vida  sur  la  table  de  maibre  :  il 
contenait  juste  cinq  effigies. 

—  Maintenant,  dit  Colifleur  en  riant,  il  ne  nous  ie>te 
lilusun  sou.  Lucile,  mels  ton  cbàle.  i'oniie  nui',  mon- 
sieur. 

La  pluie  toml^ait  toujouis. 

—  Ces  pauvres  jeunes  gens  ne  peuvent  pas  s'en  aller 
comme  cela,  dit  le  maître  du  café.  Georges,  envoyez 
chercher  une  voilure  sur  la  place. 

—  Mais,  monsieur,  munnura  Colifleur,  vous  savez 
bien  que... 

—  l'ermetlez-moi  de  la  payer. 

—  Ah!  monsieur...  vous  êtes  tropljon.  J'accepte  pour 
ma  femme.  Au  moins,  pui^-je  savoir  votre  nom? 

Le  maître  de  café  répondit  : 

—  Je  m'appelle  Tournemine. 


LES 


CORRESPONDANTS  DRÂMÂTIQIJES 


J'assistais  l'autre  jour  aux  derniers  moments  d'un 
journal  de  théâtres.  —  Le  Binocle,  «  organe  des  inté- 
rêts artistiques,  moniteur  des  speclacles,  écho  des  cou- 
lisses, );  cessait  de  paraître  au  milieu  de  sa  deuxième 
année.  Je  n'essayai  pas  de  consoler  le  rédacteur  en  chef 
à  l'aide  de  quelques  paroles  banales.  Les  grandes  dou- 
leurs sont  muettes.  Je  lui  serrai  la  main,  —  et  nous  nous 
comprimes  dans  un  coup  d'œil. 

Forcé  de  céder  le  jour  même  la  place  à  un  journal 
concurrent,  qui  s'était  engagé  à  servir  les  abonnés  du 
Binocle,  le  rédacteur  en  chef  faisait  ce  qu'on  appelle 
vulgairement  ses  paquets,  il  mettait  dans  ses  poches  les 
plumes,  les  canifs,  les  pains  à  cacheter,  les  lettres  avec 
cet  en-tête  imprimé  :  Cabinet  de  la  rédaction.  A  un  mo- 
ment donné,  il  regarda  avec  attendrissement  sa  grande 
paire  de  ciseaux  :  il  la  porta  pieusement  à  ses  lèvres, 

10 
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comme  un  guerrier  fait  de  son  épée;  puis  il  l'enveloppa 
dans  If  dernier  numéro  du  Binocle,  —  linceul  de 
gloire  ! 

—  Voulez-vous  une  collection?  me  demanda-l-il  tout 
à  coup. 

—  Je  la  ferai  prendre,  répondis-je  polimeut. 
11  y  eut  un  instant  de  silence. 

—  Au  moment  où  le  journal  allait  si  bieu  !...  uRuinii- 
ra-t-il  en  étouffiuit  un  soupir. 

—  C'est  toujours  comme  cela. 

—  Quauil  le  numéro  de  dimanche  était  tout  prêt  ! 
quand  j'allais  envoyer  à  l'imprimerie  la  copie  de  mes 
correspondants  de  province!  les  plus  charmants,  les 
plus  dislingués,  les  plus  spirituels  correspondants  qui 
se  puissent  voir  !  —  Ah  !  ce  que  je  regrette  peut-être  le 
plus  dans  la  perte  du  Binocle,  ce  sont  ses  correspon- 
dants. 

Alors,  saisissant  brusquement  une  liasse  de  papiers, 
qu'il  me  mit  entre  les  mains  : 

—  Tenez,  me  dit-il,  emportez  leurs  lettres,  je  ne 
veux  plus  les  voir,  elles  me  font  trop  de  mal... 

—  Volontiers,  dis-je  en  souriant. 

Et  r ex-rédacteur  en  chef,  ayant  accompli  ce  sacri- 
fice, retomba  dans  l'abîme  de  sa  douleur. 

C'est  cette  correspondance  que  j'ai  dépouillée  et 
classée.  Elle  m'a  paru  résumer  divers  types,  sérieux  ou 
plaisants,  qui  ont  dû  frapper  l'allention  de  ceux  qui 
lisent  régulièrement  les  journaux  de  théâtres.  Je  me 
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suis  contenté  de  changer  quelques  villes  et  quelques 
noms.  —  Et  encore! 


I 

LE   CORRESPONDANT   CONSCIENCIEUX 

Lille.  —  Le  bénéfice  de  madame  Salesses  avait  at- 
tiré beaucoup  de  monde.  Notre  première  chanteuse 
avait  choisi,  pour  cette  solennité,  le  rôle  de  Catarina 
dans  la  Reine  de  Chypre;  elle  en  a  rendu  les  principales 
situations  avec  un  talent  hors  ligne;  impossible  de  met- 
tre plus  de  science  et  d'énergie  dans  le  second  acte.  Sa 
voix  est  fraîche,  nettement  timbrée,  et  son  jeu  des  plus 
sympathiques;  elle  a  été  applaudie  maintes  fois  avec 
justice. 

M.  Casteran  s'est  placé  très-haut  dans  l'opinion  pu- 
blique par  sa  création  de  Gérard  ;  on  lui  a  fait  une  vé- 
ritable ovation  après  son  beau  duo  avec  M.  Flachat- 
Lusignan.  —  Courage,  M.  Casteran!  travaillez;  sur- 
veillez vos  notes  de  tète,  et  nous  osons  vous  prédire  un 
brillant  avenir. 

M.  Laniy  avait  bien  voulu  se  charger  du  rôle  de  Mo- 
cenigo;  le  pubhc  lui  a  su  gré  de  cette  complaisance. 

Constatons  les  progrès  de  M.  Léopold;  ce  jeune  ar- 
tiste se  concilie  de  jour  en  jour  la  faveur  des  habitués 
par  le  soin  et  le  zèle  tout  particuliers  qu'il  apporte  à 
chacun  des  rôles  qu'on  lui  confie. 
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Le  ballet  a  fourni  aux  charmantes  sœurs  Tapeau  l'oc- 
casion de  récolter  de  légitimes  encouragements.  L'heure 
n'est  pas  loin  où  ces  délicieuses  sylphides  prendront 
leur  vol  vers  \s^  capilale. 

Si  j'étais  Roi  et  le  Songe  d'une  nuit  d'été  font  toujours 
de  belles  recettes.  Il  est  vrai  qu'il  est  difficile  de  mieux 
interpréter  que  M.  Melchisédec  le  rôle  de  Zéphoris.  Fia- 
chat  est  fort  bien  placé  dans  celui  de  Falstaff;  c'est 
bien  là  ce  joyeux  et  insouciant  compagnon,  ce  hardi 
coureur  d'aventures,  la  plume  au  côté  et  l'épée  au 
chapeau^  !  —  Madame  Baltandier,  que  Rouen  nous  en- 
lève l'année  prochaine,  tient  son  emploi  de  la  manière 
la  plus  satisfaisante.  Nous  voudrions  pouvoir  en  dire  au- 
tant de  mademoiselle  Ludovic  Henry,  dont  la  grâce 
mutine  nous  avait  d'a])ord  séduit;  mais  cette  dame  se 
néglige  de  plus  en  pins;  on  l'entend  à  peine,  et  les 
muimures  du  parterre  l'ont  plusieurs  fois  interrompue 
dans  son  grand  air  d'Haydéc. 

Les  artistes  du  drame  ont  joué  dernièrement  les 
Chevaux  du  Carrousel,  amphigourique  conception  qui 
ne  tiendra  pas  longtemps  l'affiche.  M.  Longpré  y  a 
pourtant  fait  preuve  de  talent  et  de  diction.  Gonfalot 
est  plus  que  jamais  l'enfant  gâté  des  Lillois;  il  lui  suffit 
de  paraître  en  scène  pour  exciter  une  immense  hilarité. 
M.  Tourteaux  fait  très-bien  sa  partie  avec  lui  dans  le 
Philtre  champenois. 

•  C'est  sans  cloute  lo  contraire  qu'a  voulu  dire  le  correspondant 
consciencieux.  Mais  la  lougne  de  l'improvisation! 
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Bardou  est  attendu  dons  nos  murs  d'ici  au  -15  cou- 
rant. —  Avis  aux  amateurs  de  la  franche  gaieté. 

L.    LiBERT. 


II 

LE   CORRESPONDANT    POLÉMISTE 

Saint-Étienne.  — Je  vois  à  l'instant,  dans  voire  der- 
nier numéro,  mon  cher  ami,  la  réponse  de  M.  Félix 
Bernard,  le  correspondant  du  Farfadet,  à  ma  lettre 
du  22.  Écrire  n'est  pas  répondre.  Tout  le  monde,  à 
Saint-Etienne,  sait  le  nom  que  recouvre  ce  pseudo- 
nyme; c'est  le  secret  de  Pohchinelle.  Lorsque  j'eus  le 
malheur,  à  cette  même  place,  de  résumer  l'opinion  des 
abonnés  sur  le  talent  de  mademoiselle  Ardélion  et  d'ex- 
primer sur  son  troisième  délnit  des  appréhensions  mal- 
heureusement justifiées,  j'ignorais  que  j'allais  m'atlirer 
des  foudres  parties  d'un  certain  enîresol  de  la  mairie. 
—  Chut  ! 

A  l'heure  qu'il  est,  mademoiselle  Ardélion  est  partie. 
Bon  voyage  !  —  Elle  a  été  remplacée  au  pied  levé  par 
madame  Manrique,  une  Dugazon,  que  semble  patronner 
le  Mémorial  de  notre  ville.  Kous  répondrons  la  pro- 
chaine fois  anx  insinuations  et  aux  allégations  du  ré- 
dacteur de  cette  feuille. 

Un  monsieur,  dont  nous  voulons  bien  taire  le  nom 

10. 
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par  égard  pour  sa  famille,  m'a  adressé,  dans  une  lettre, 
de  vives  récriminations  au  sujet  de  mon  article  sur  la 
représentation  du  Chalet.  Ce  monsieur  saura  que  je  ne 
reçois  de  leçons  de  personne,  mais  que  j'en  donne 
quelquefois.  —  A  bon  entendeur,  salut. 

On  annonce  la  prochaine  arrivée  de  Cardon,  le 
joyeux  compère,  —  à  propos  de  qui  j'ai  dû  soutenir 
l'an  dernier  avec  deux  journaux  de  Lyon  une  si  \ive  jio- 
lémique;  vous  rappelez-vous? 

U.    HUTAKCHEHRE. 


III 

LE    CORRESPONDANT    FAMILIER 

Af.EN.  —  Le  motif  de  mon  silence  depuis  deux  mois, 
mon  cher  directeur,  est  dans  le  mariage  de  mon  troi- 
sième frère  avec  la  nièce  de  M.  Filhon.  Cet  événement 
m'a  un  peu  détourné  du  théâtre,  où  d'ailleurs  rien 
de  remarquable  ne  s'est  produit.  On  a  pourtant  annoncé 
les  Mousquetaires  de  la  Heine.,  mais  vous  savez  combien 
ma  maudite  névralgie  me  rond  rebelle  à  la  musique, 
quelque  bonne  qu'elle  soit.  Je  n'ai  donc  [las  pu  enten- 
dre le  chef-d'œuvre  d'IIalévy,  et  je  le  regrette. 

On  m'a  affirmé  que  mademoiselle  Mouilleron  était 
ravissante  dans  le  rôle  de  Berihe  de  Simiane  ou  d'Athè- 
nais  de  Solangcs,  je  ne  sais  pas  au  juste.  Si  ma  vue  se 
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rétablit  d'ici  à  quelque  temps,  j'irai  certainement  voir 
mademoiselle  Mouilleron. 

Vous  avez  appris  sans  doute  que  Ligier  était  venu 
donner  quelques  représentations.  Sans  la  chaleur  étouf- 
fante qui  s'est  produite  la  semaine  dernière,  j'eusse  été 
un  des  premiers  à  applaudir  notre  éminent  tragédien  ; 
malheureusement  je  ne  puis  rester  un  quart  d'heure 
dans  une  salle  de  spectacle  sans  éprouver  aussitôt  des 
bourdonnements  d'oreilles.  —  Mais  j'ai  entendu  dire  au 
café  que  Ligier  avait  été  admirable  dans  les  Enfants 
d'Edouard  et  dans  Loiiis  XL  Je  n'en  doute  pas,  ni  vous 
non  plus,  je  pense. 

On  lit  ici  votre  journal  avec  beaucoup  d'intérêt,  à 
cause  de  la  vérilé  et  de  l'impartialité  de  ses  comptes 
rendus.  Venez  donc  à  Agen,  vous  y  serez  reçu  à  bras 
ouverts  :  vous  devez  vous  souvenir  qu'à  mon  dernier 
voyage  à  Paris,  il  y  a  quatre  ans,  vous  m'avez  promis 
cette  visite.  —  En  attendant  l'exécution  de  votre  pro- 
messe, je  continuerai,  comme  par  le  passé,  à  vous 
tenir  avec  exactilude  au  courant  de  tout  ce  qui  se  pas- 
sera de  nouveau  sur  notre  théâtre. 

Bardou  arrive  dans  quelques  jours;  comptez  sur  une 
lettre  de  moi,  — à  moins  que  mes  arbres  fruitiers  ne  me 
retiennent  plus  longtemps  que  je  ne  le  voudrais  à  la 
campagne. 

Mes  civilités  à  vo're  belle-sœur. 

G.  A.  Ladevèze. 
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LE  CORRESPONDANT   ROMANTIQUE 

Nîmes.  —  Rouviére  à  Nîmes!  Rouvière  dans  Unmlet 
et  dans  la  Heine  Margot!  En  apprenant  celte  nouvelle, 
nous  avons  tressailli  d'nise!  Les  temps  glorieux  du 
drame  allaient  donc  ressusciter  !  nous  allions  donc  nous 
rotrotiver  face  à  face  avec  ces  géants  de  la  scène  : 
Shakespeare  et  Dumas  ! 

Il  a  paru  enfin,  le  grand  artiste  1  II  a  paru,  étions  les 
fronts  se  sont  courbés  sous  sa  parole  comme  les  épis 
sous  un  vent  d'orage!  Dire  l'ampleur,  l'éclat,  l'origi- 
nalité que  Rouvière  a  déployés  dans  ce  rôle  foudroyant 
el  multiple  d'IIamlel,  c'est  impossible!  Nous  haletions 
dans  un  coin  de  l'orchestre;  nos  ongles  se  crispaient 
sur  notre  poitrine,  nos  dents  s'entrechoquaient,  nous 
étions  heureux!  oh  oui!  bien  heureux,  allez!!  ! 

Et  quand  ce  fut  le  tour  de  Charles  IX,  de  ce  roi  assas- 
sin, aux  veines  mjeclées  de  haine  et  de  dévotion,  comme 
il  fut  beau,  Rouvière  !  comme  il  fut  rayonnant!  La  salle 
faillit  crouler  sous  les  applaudissements.  Elle  n'a  pas 
croulé,  elle  a  bien  fait. 

Lemaîlre  nous  promet  pourbientôl  A/ai/a'  Favilla  el 
le  Cojnte  Hermann.  A  bientôt  donc  ! 
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P.  S.  —  Bardon  succédera  à  Bouvière,  comme  le 
rire  aux  larmes,  comme  la  chansou  de  l'oiseau  aux  mu- 
gissements de  la  tempête. 

Trucival. 


V 
LE  CORRESPONDANT   NAÏF 

Paimhœuf.  — ]\lonsieur  le  direcleur,  noire  cilé  vient 
d'avoir,  elle  aussi,  ses  jours  de  fêle,  grâce  à  l'excellente 
ti'ûupe  de  M.  Baltuécas,  qui  y  a  donné  cpiafre  représen- 
lations.  Nous  avons  entendu  pour  la  première  fois  un 
opéra-comique  intitulé  :  Fra  Diavolo  ou  VUûtellerie  de 
Terracine.  11  s'agit,  dans  cette  pièce,  d'un  brigand  aux 
manières  élégantes,  qui  fait  la  cour  en  même  temps  à 
la  femme  d'un  milord  et  à  une  servante  d'auberge. 
Celte  donnée  originale  a  fourni  d'heureuses  saillies  à 
l'auteur  des  paroles;  quant  à  la  nnisique,  on  l'a  écoutée 
avec  bienveillance.  Ce  quia  été  le  plus  applaudi,  c'est 
un  solo  de  basson,  ingénieusement  intercalé  dans  l'ou- 
verture, et  exécuté  par  un  amateur  de  première  force 
de  notre  ville. 

Le  spectacle  a  été  suivi,  ce  soir-là,  de  Michel  et 
Christine^  vaudeville  en  un  acte,  qui  a  tiré  de  douces 
larmes  d'attendrissement  des  yeux  de  nos  jolies  Paim- 
bœuvaises.   Vous  saurez,  monsieur  le  directeur,  que 
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c'est  l'histoire  d'un  lancier  français,  nommé  Stanislas, 
à  qui  son  colonel  expirant  a  remis  sur  le  champ  de  ba- 
taille un  portefeuille,  en  lui  recommandant  d'en  faire 
bon  usage.  Le  lancier  s'arrête  dans  une  auberge  qu'il  a 
l'intention  d'exploiter  pour  son  propre  compte,  mais  il 
renonce  à  ce  projet  en  faveui'  du  jeune  paysan  Michel. 
Une  actrice  de  la  troupe  s'étant  trouvée  suhitemeni  in- 
disposée, c'est  le  régisseur  qui  a  dû  lire  le  rôle  de 
Christine.  La  pièce  n'y  a  pas  perdu  :  M.  le  régisseui'  a 
mis  beaucoup  de  senliment  dans  sa  diction,  et  il  a  élé 
rappelé  avec  les  autres  acteurs. 

Nous  avons  eu  le  surlendemain  la  Grâce  de  Dieu; 
c'est  un  mélodrame  tellement  compliqué  que  vous  me 
pardomierez  de  ne  pas  vous  en  faire  l'analyse.  11  y  a  du 
pathétique  dan?  plusieurs  endroits,  el  le  style  est  coulant 
en  général.  Madame  Dubuc,  qui  jouait  Marie,  a  caplivé 
les  suffrages  de  tous  les  connaisseurs. 

Connaitriez-vous  par  hasard  les  Deux  divorces?  Voilà 
un  petit  bijou  !  11  serait  à  souhaiter  que  tous  nos  auteurs 
prissent  modèle  là-dessus.  M.  Baltuécas,  le  directeur,  a 
été  impayable  en  père  Lefèvre,  surtout  lorsqu'il  est 
en  ribote  et  qu'il  veut  se  séparer  de  sa  femme.  C'était 
la  nature  prise  sur  le  fait.  Madame  Uattuécas  a-  aussi 
bien  du  mérite. 

La  troupe  a  fait  ses  adieux  en  rejouant,  à  la  de- 
mande générale.  Fra  Diavolo  ou  l'Hûtellerie  de  Terra- 
cine.  A  la  fm  de  l'ouvrage,  on  a  jeté  à  madame  IJatlué- 
cas  une  couronne  avec  ces  quatre  vers  : 
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A  vous  nos  souvenirs,  raviss.inte  sirène  ! 

Tous  les  cœurs  de  Paimbœuf  vous  proclament  leur  reine; 

Revenez  donc  parmi  noire  population: 

Vous  nous  délasserez  de  nos  occupations. 

L'aïUeur  di;  ces  jolis  vers  est,  dit-on,  le  propriétaire 
de  l'hôtel  du  Commerce, 

On  parle  de  rarrivée  prochaine  d  un  acteur  célèbre, 
nommé  Bardou.  J'irai  l'altendre  au  bateau  à  vapeur. 

Patv-Boulai. 


VI 
LE    CORRESPONDANT    MILITAIRE 

Blidah.  —  Vive  Dieu  !  parlez-moi  de  M.  Constant, 
notre  nouveau  régisseur,  pour  mener  rondement  les 
affaires.  En  quinze  jours,  il  n'a  pas  monté  moins  de 
quatre  grands  drames,  sans  compter  les  vaudevilles  ;  — 
une,  deux,  trois! 

Pascal  et  Chambord  a  été  joyeusement  enlevé  par 
mademoiselle  Marguerite,  gentille  à  croquer  sous  les 
traits  de  Wilhelmine.  Nos  deux  désopilants  comiques, 
Emile  et  Vignères,  ont  fait  assaut  de  verve  et  d'entrain. 
Vrai,  c'était  à  se  tordre  sur  les  banquettes.  —  Qui  se 
ressemble  se  gêne  et  les  Brodequins  de  Lise,  avec  made- 
moiselle Marguerilc,  n'ont  pas  reçu  un  accueil  moins 
favorable  de  la  part  de  notie  brave  public. 
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Dimanche  dernier,  spectacle  forcé  :  Ritn  l'Espagnole, 
la  Rue  de  la  Lune,  et  Un  monsieur  et  une  dame.  M.  Gil- 
bert, notre  grand  premier  rôle,  a  donné  tous  ses  moyens 
et  emporté  le  succès  à  la  baïonnette.  MM.  Osannaz  et 
Jules  Bertrand  ont  mérité  pour  leur  part  d'être  inscrits 
à  l'ordre  du  jour.  Mais  les  honneurs  de  la  soirée  ont  été 
sans  cunireditpour  mademoiselle  Marguerite,  qui  jouait 
Rita.  Voilà  une  comédienne,  sarpejeu  !  Quel  brio  !  quel 
chic  !  quel  nerf  !  il  faudrait  avoir  une  âme  de  chacal  pour 
résister  à  tant  d'attraits.  —  Bravo,  mademoiselle  Mar- 
guerite, bravissimo  ! 

Dans  les  entr' actes,  M.  Thibault  iils  a  chaulé  deux 
chansonnettes  comiques  :  Le  Marchand  d'images  et 
Lolo  à  la  correciionnelle.  Nous  a  t-il  assez  fait  rire  ! 
Pends-toi,  Levassor,  tu  as  trouvé  un  rival  à  Blidah! 

Bardou  est  engagé  pour  dix  représentations;  frot- 
lons-nous  les  mains,  morbleu  ! 


LE  CONGRÈS  DES  STATUES 


La  scène  se  passe  dans  l'ilc  des  Cyg-nes,  au  dépôt  des  marbres,  à 
la  hauteur  de  Grenelle.  Il  est  minuit.  La  lune  donne,  et  éclaire 
une  multitude  de  slalues,  les  unes  debout,  les  autres  assises  sur 
le  gazon 

Le  Inu'eau  est  ainsi  composé  : 

Président  :  Henri  IV. 

Vice-présidents  :  Gulteniberg  et  la  statue  du  Commandeur. 

Secrétaire-rapporteur  :  Rossini. 


HENRI  IV  (duPont-Neiil'j,  agitant  iine sonnette. —  Mes- 
sieurs, la  séance  est  ouverlc. 

QUELQUES  VOIX.  —  Nous  116  soiTimes  pas  en  nombre. 

d'autres  voix.  —  Si  !  si  ! 

MARCEAU  (de  Chartres).  —  Je  demande  l'appel  no- 
minal. 

DESCARTES  (de  Tours).  —  Vous  avez  raison;  l'appel 
nominal  !  La  méthode  avant  tout.  {On  procède  à  l'appel 
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nominal,  dont  le  résultat  donne  un  excédant  de  dix-huit 
membres.  ) 

HEMîi  IV.  —  Ah!  vous  voyez  bien.  La  parole  est  à 
monsieur  le  secrétaire,  pour  la  lecture  du  procès-verbal 
de  la  dernière  séance. 

RossiM  (du  contrôle  de  lOpéra),  se  levant.  —  Mes- 
sieurs... je  prie  le  bureau,  ainsi  que  mes  chers  con- 
l'rères,  de  m'excuser...  {A  part.)  Une  ces  sous-pieds  de 
marbre  me  gênent!  (Haut.)  Le  temps  m'a  malheureu- 
sement manqué  pour  rédiger  le  procès-verbal  en  ques- 
tion. {Murmures.) 

HENRI  IV.  —  Le  bureau,  qui  complail  entièrement  sur 
vous,  monsieur  Kossini,  ne  peut  s'empêcher  de  vous 
manifester  son  mécontentement.  Comment  voulez-vous 
que  nous  arrivions  à  des  séances  régulières  si  vous,  un 
membre  de  noire  comité,  vous  êtes  le  premier  à  donner 
l'exemple  de  l'infraction  à  nos  statuts? 

M.  DE  TouRNY  (de  Hordeaux).  — C'est  intolérable,  en 
effet. 

ROssiNi.  —  Permettez... 

BOiELDiEu  (de  Piouen).  —  Il  faut  inlliger  un  blâme 
public  au  secrétaire  ! 

RossiNi. —  Monsieur Boïeldieu  en  parle  bien  à  son  aise. 
Je  ferai  observer  à  l'assemblée  que  ma  situation  au  mi- 
lieu d'elle  est  tout  à  fait  exceplioiinelle  et  mérite  quel- 
(]ue  iiidulgence.  Je  suis  encore  vivant,  per  Bacco!  J'ai 
des  devoirs  à  renqilir  sur  terre,  et  cela  me  force  à  faire 
deux  parts  de  mon  temps.  Comme  homme,  je  vous  suis 
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tout  acffuis  ;  mais  comme  statue,  je  manque  évidem- 
ment de  loisirs. 

sucHET  (de  Lyon).  —  Il  a  raison. 

RossiNi.  —  Ce  soir,  par  exemple,  afin  de  ne  pas  faire 
défaut  à  notre  réunion,  j'ai  été  obligé  de  m' esquiver  de 
chez  moi  en  laissant  inachevée  une  partie  de  bouillutle 
avec  quelques  amis.  Il  ne  me  reste  plus  une  seule  mi- 
nute pour  faire  des  opéras  et  des  macaronis.  Je  ne  me 
plains  pas,  je  n'ai  pas  ce  mauvais  goût.  Mais  je  désire- 
rais au  moins  que  le  comité  voulût  bien  m'adjoindre 
quelqu'un. 

BOiELDiEu.  —  Toujours  parcsscux  ! 

HENRI  IV.  —  Les  fonctions  de  secrétaire  incombant 
aux  plus  jeunes  membres,  je  propose  à  l'assemblée 
M.  Casimir  Delavigne  (du  Ilavre-dc-Gràce). 

CASIMIR  DELAVIGNE.  —  Ma  vue  est  bien  mauvaise... 

HENRI  IV.  —  Si  personne  ne  réclame  le  scrutin,  nous 
voterons  par  assis  et  levé.  —  Que  ceux  qui  désirent 
M.  Casimir  Delavigne  pour  secrétaire  rapporteur  veuil- 
lent lever  la  main.  —  Très-bien.  Il  y  a  presque  unani- 
mité. La  contre-épreuve  est  inutile.  M.  Casimir  Dela- 
vigne est  nommé  secrétaire  rapporteur  conjointement 
avec  M.  Rossini. 

CASIMIR  DELAVIGNE.  —  CoiTinie  c'cst  désagréable  !  {A 
M.  de  Buffon.)  Ne  pourrais-je  pas  me  dés'sler  de  mes 
fonctions  en  votre  faveur,  monsieur  le  comte? 

BUFFON  (du  Jardin  des  Plantes).  —  Merci;  je  ne  veux 
pas  abîmer  mes  manchettes. 
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GOETHE  (de  Francfort),  traversant  le  pont  de  Grenelle 
avec  Pierre  Corneille.  —  Hâtons-nous,  mon  cher  collè- 
gue, je  vois  là-bas  que  la  séance  est  commencée. 

PIERRE  coRNEuxE.  —  Écoutcz  cloiic;  je  suis  venu  à 
pied  de  Rouen,  et  mon  soulier  me  fait  mal. 

GOETHE.  —  Ah  oui  !  ce  fameux  soulier... 

HENRI  IV.  —  L'ordre  du  jour  appelle  le  dépouillement 
de  la  correspondance.  —  Monsieur  le  secrétaire,  vous 
êtes  invité  à  lire  les  lettres  parvenues  au  comité,  {^os- 
sini  lit  plusieurs  réclamations  de  statues  auxquelles  il 
manque  un  nez,  un  bras  ou  quelque  autre  portion  d'elles- 
mêmes.) 

rARME.MiEu  (de  Monldidier),  au  général  Damesme.  — 
Hum!...  ne  sentez-vous  pas,  comme  moi,  une  odeur... 

LE  GÉiNÉRAL  DAMESME  (dc  Fontainebleau).  — Une  odeur 
de  pipe?  Oui. 

HE.NRi  IV.  — Qui  est-ce  qui  fume  ici? 

MANNEKEN-i'is  (de  Rruxclles).  —  Pardine  !  co  n'est  pas 
difficile  à  deviner,  savez-vons;  c'est  Jean  Bart. 

JEAN  r.ART  (de  Dunkerque\  --  Méchant  gringalet!  je 
vas  t'envoyer  dans  la  Seine. 

HENRI  IV,  avec  douceur.  —  Voyons,  Jean  Bart;  il  y  a 
des  dames. 

JEAN  BART,  cn  murmuraut.  —  C'est  bon;  on  va  s'é- 
teindre .. 

MANNEKEN-pis.  —  Si  VOUS  avcz  besoiu  de  moi  pour  ça, 
savez-vous? 

JEAN  RART.  —  Mille  sabords  !  {Il  menace  Manneken- 
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pis,  qui  se  sauve  derrière  la  statue  de  Grétry  (de  Liège). 

JEANNE  HACHETTE  (de  Beaiivais),  bas  à  Jean  Bart.  — 
Allez,  finissez  votre  pipe,  mon  brave;  ne  vous  gênez 
pas  pour  moi.  Je  ne  suis  pas  une  mijaurée. 

PHILIBERT-EMMANUEL  (de  Turiu). —  SilcHce  doHC  !  écou- 
tez la  correspondance. 

JEAN  DE  LA  FONTAINE  (de  Château-Tliierry),  — Quelle 
correspondance?...  Dites-moi,  a-t-on  élevé  une  statue  à 
Barrucli? 

HEMii  IV.  —  Ces  diverses  réclamations  seront  ren- 
voyées à  la  commission  de  restauration.  —  Maintenant, 
messieurs,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  allons  passer  à 
la  réception  de  notre  nouveau  collègue,  M.  Lhomond. 

DCCANGE  (d'Amiens),  à  Cambronne. —  C'est  mon  com- 
patriote. Une  excellente  acquisition  pour  notre  société, 
vous  verrez. 

CAMBRONNE  (dc  Nautcs).  —  Eh!  qu'est-ce  que  cela  me 
fait? 

DucANGE.  —  Dites  donc,  vous  le  prenez  sur  un  ton... 

CAMBRONNE.  —  Je  Ic  prouds  comme  il  me  plait  ;  allez 
vous  promener,  vous  ! 

DUCANGE.  —  Monsieur!... 

CAMBRONNE.  —  ...  La  garde  meurt  et  ne  se  rend  pas. 

HENRI  IV.  —  Monsieur  Lhomond,  vous  pouvez  vous 
avancer... 

LA  TOUR  (de  Saint-Quentin).  — Lo  masque  est  ingrat; 
je  n'aurais  pas  aimé  à  dessiner  celte  lè(e-là. 

11. 
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JEANNE  HACHETTE  (de  Beauvaïs),  à  Clémence  Isaure. — 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Lhomond?  un  guerrier? 

cLÉMEiscE  ISAURE  (du  Luxemboui'g).  —  Non,  madame, 
un  professeur. 

JEANNE  HACHETTE.  —  Encore  ! 

LHOMOND,  lisa7it  uu  papier.  —  Jeunes  élèves...  je  veux 
dire  :  cliers  collègues...  distinguo...  Mon  bonheur  est 
grand  de  me  trouver  parmi  vous,  et  je  puis  m'écrier 
comme  dans  les  exemples  de  ma  Grammaire  :  Je  suis 
favorisé  de  la  fortune,  mihi  favet  foi'tina  !...  car,  ainsi 
que  vous  ne  l'ignorez  point,  faveo  n'a  point  de  passif... 

DUGUEscLiN  (de  Dinau).  —  Que  nous  chani-»  ce  pnrti- 
culier-là  ? 

LHOMOND,  continuant.  —  Je  viens  de  parler  de  ma 
Grammaire;  c'est  assez  naturel,  n'est-ce  pas?  Un  père 
aime  ses  enfants,  pater  amatmoa  liberos...  Je  vous  par- 
lerai tout  à  l'heure  de  mon  Epitome  et  de  mon  De  viris 
illnstrihus;  car,  moi  aussi,  je  fus  un  auteur  fécond... 
J'ai  été  lu,  leclus  sum  ou  fui... 

JEANNE  HACHETTE,  à  Clémence  Jsaure.  —  ('omprenez- 
vous  quelque  chose  ? 

CLÉMENCE  ISAURE,  sèckcment.  —  Mais  certainement, 
c'est  de  la  belle  latinité. 

JEANNE  HACHETTE.  — Excuscz-moi,  madame.  [A  part.) 
liégueule,  va! 

LHOMOND,  continuant.  —  Quelques-uns  d'entre  vous, 
mes  chers  collègues,  se  souviennent  peut-être  encore 
do  mes  leçons...  Je  me  réjouis  de  vous  avoir  été  utile  ; 
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tournez  :  de  ce  que  je  vous  ai  é(é  utile,  gaudco  quod  libi 
profucrim...  Pendant  toute  ma  vie,  j'ai  pu  dire  avec  or- 
gueil :  j'enseigne  la  grammaire  aux  enfants;  tournez  : 
j'instruis  les  enfants  sur  la  grammaire,  doceo  pueros 
grammaticam...  Je  reçois  aujourd'hui  la  récompense  de 
mes  travaux.  .  Ma  Grammaire... 

PIERRE  LE  GRAND  (de  Pétersbourg)  —  Ah  çà!  est-ce 
qu'il  ne  va  pas  sortir  de  sa  Graînmaire? 

JACQUART  (de  Lyon).  — 11  commence  à  me  mécaniser. 

DUCANGE  (d'Amiens)  à  Erasme.  —  C'est  une  excoUenle 
acquisition  pour  notre  société  que  ce  Lhomond.  Êtes- 
vous  de  mon  avis? 

ÉRASME  (de  Dordrecht).  —  Je  n'ai  pas  d'avis. 

MANKEREN-ris,  s'approcliaut  de  ducange.  —  M'sieu, 
c'est-y  vous  qui  avez  fait  Trente  ans  ou  la  Vie  d'un 
joueur  ?  {Ducange  lui  lance  un  regard  courroucé.) 

LHOMOKD,  continuant.  —  Ce  serait  pour  mon  cœur  une 
douce  satisfaction  d'apprendre  que  ma  Grammaire  est 
toujours  en  usage  dans  les  collèges...  Ce  livre  coûte 
vingt  sous,  hic  liber  coîistat  viginti  assibus...  Du  moins, 
c'était  ce  qu'il  coûtait  dans  mon  temps...  dans  mon 
temps...  —  Ah!  mon  Dieu  !  j'ai  inlerverli  les  feuillets 
de  mon  discours;  ce  sont  mes  élèves  de  sixième  qui  me 
les  auront  chipés...  Comment  m'y  retrouvera  présent? 
—  Chers  collègues...  statua,  la  statue...  Laquais,  chas- 
sez les  mouches...  Les  verbes  déponents  se  conjuguent 
comme  les  verbes  passifs.  —  Est-ce  pendant  le  trajet 
que  je  les  ai  égarés?...  Bonus,  bona,  bonum. 
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CAMBRONNE.  —  Qui  esl-co  qui  nous  a  fichu  un  Chinois 
pareil  ? 

MANNEKE.N-pis.  —  A  bas  les  pions  !  Vivent  les  vacan- 
ces! (Tumulte.) 

GUTTENBERG  (de  Strasbourg),  basa  Henri  IV. —  Il  faut 
venir  à  son  secours. 

HENRI  IV.  —  Monsieur  Lhomond,  l'assemblée  touton- 
lière  déplore  vivement  la  perte  de  votre  manuscrit... 
d'autant  plus  qu'elle  était  décidée  à  en  voter  l'impres- 
sion —  chez  notre  collègue  Guttemberg.  {Mouvement  de 
GiUtemherg .)  Le  comité  vous  remercie  des  compliments 
que  vous  avez  bien  voulu  lui  adresser,  dans  une  langue 
qui  vous  est  familière  et  à  la  culture  de  laquelle  vous 
devez  votre  plus  beau  titre  de  gloire. 

i,E  GÉ.NÉRAL  DE  BOiGNE  (de  Chambéry),  étonné.  —  S'ex- 
prime-t-il  assez  bien,  cet  Henri  lY  !  Où  diable  a-t-il  été 
chercher  ces  formules  académiques? 

DUCANGE,  à  Bernardin  de  Saint-Pierre.—  Voulez-vous 
me  permettre  de  vous  exprimer  mon  opinion? 

BERNARDIN  DE  sAiNT-piEURE  (du  IlAvre).  —  Volonticrs, 
monsieur  Ducange. 

DUCANGE.  —  Eh  bien!  fvhomond  est  une  excellente 
acquisition  pour  notre  société.  11  nous  dédommagera 
de  celte  masse  de  freluquets  et  d'artistes  que  la  Franco 
nous  envoie  depuis  quelque  temps,  je  ne  sais  pourquoi. 

MAURICE  DE  SAXE  (de  Strasbourg).  —  Laissez  donc!  il 
est  assommant,  votre  Lhomond,  {Ducange  s'éloigne, 
anéanti.) 
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HENRI  IV.  —  Messieurs,  pour  terminer  la  séance,  je 
vais  prier  l'honorable  M.  Yiennet  de  nous  dire  une 
fable,  {Surprise  dans  l'auditoire.) 

PLUSIEURS  VOIX.  — Mais  M.  Vienne!  n'est  pas  de  notre 
société. 

l'abbé  de  l'épée  (de  Versailles). —  M.  Viennet  n'a  pas 
de  statue  ! 

GEOFFROY-SAiNT-iiiLAiRE  (d'Ktampes).  —  Pas  possible! 

HENRI  IV.  —  On  m'avait  affirmé  cependant... 

VOIX  NOMBREUSES.  —  La  clôturc  !  la  clôture  ! 

L'ordre  du  jour  étant  épuisé,  l'assemblée  procède,  par  voie 
d'élection,  au  renouvelloment  par  tiers  du  comité.  Voici  les  noms 
des  dix-huit  membres  sortants  : 

Guillaume  le  Conquérant ,  Jenner ,  Augustin  Haiiy  , 
Molière,  Le  Rémouleur,  Fléchier  et  Henri  IV. 

Ont  été  élus,  en  remplacement  et  après  un  seul  tour  de  scrutin  • 

Spartacus,  514 voix; 

Puget,  511  ; 

Amyot,  296  ; 

Mathieu  Dombasle,  205  : 

Jacques  Cœur,  290  ; 

Gamée,  288  ; 

Talma  et  Louis  XIV,  ex  xqtio,  281 . 

Immédiatement,  le  comité  a  constitué  son  bureau,  qui  se  trouve 
composé  de  la  manière  suivante,  pour  l'exercice  1860-1861  : 

PRÉSIDENTS  d'ace  :  Mcmuon,  madame  Loth. 
PRÉSIDENT  :  Pasquin. 
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vicE-rRKsiDEîVTs  :  VoKairo,  le  maréchal  Ney. 
sEcnÉTAinEs-r.APPORTEURs  :  Piossini,  Casimir  Delavigne. 
TiiÉsoniM!  :  Jacques  Cœur  (de Bourges). 
ARCHIVISTE  :  Massillon  (delà  place  Saint-Sulpice). 

u.\  COQ,  dans  le  lointain.  —  Cocorico! 
PASQuiN.  —  Messieurs,  la  séance  csl  levée. 


i  ESTOMAC 


FEERIE     EN"     l'LUSIEUllS    TAULEAUX,     AVEC     PROLOGIE 
ET    ÊPII.r.GLE 


PROLOGUE 

Le  ihéâtre  représente  un  gaslronome,  vu  intérieurenienl. 

CN  VERRE  DE  MADÈRE.  —  Holà  !  fjuelqu'uii  !  la  iiiaisoii  ! 
N'y  a-t-il  personne? 

l'estomac.  —  Qu'est-ce  que  c'est?  l'ourquoi  me  ré- 
veiller en  sursaut?  Il  n'est  encore  que  deux  heures  de 
l'après-midi;  laissez-moi  tranquille  un  moment.  [H 
bâille.)  Aouâàh  ! 

LE  MADÈHE.  —  Deboiit,  paressoux!  Je  suis  envc.y,'; 
comme  ambassadeur,  pour  le  prévenir  qu'il  y  aura 
branlebas  ce  soir.  —  Un  diner  épique  !  Neuf  couverts, 
le  nombre  des  Muses;  trois  services,  le  nombre  des 
Grâces.  11  faudra  te  montrer. 
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l'estomac.  —  Encore  !  Je  n'aurai  donc  jamais  un  jour 
de  repos!  Quel  maître  exigeant  !  —  C'est  que  je  ne  suis 
pas  tout  à  fait  remis  du  dernier  repas  du  Cercle  Gram- 
mont  Saint-Hubert  et  du  banquet  des  orphéonistes,  à 
Londres... 

LE  MADÈr.E.  —  Bah!  bah!  tu  en  verras  bien  d'autres. 
D'ailleurs,  on  va  t' envoyer  quelques  apéritifs,  pour  te 
préparer.  Oh!  l'on  ne  veut  pas  te  prendre  en  traître. 
{0)1  entend  du  bruit  à  la  cantonnade  du  larynx.)  Tiens! 
justement,  voilà  que  ça  commence. 

l'estomac.  —  Déjà! 

UN  BiTTER  A  LA  HAVp.AisE.  —  Bâbord  ct  tribord  !  Cric, 
crac!  Sabot  et  cuiller  à  pot  ! 

l'estomac.  —  l'ouah!  Quelle  est  cette  nouvelle  inven- 
tion? Ça  pue  l'acajou. 

le  BITTER.  —  Serais-je  par  hasard  dans  l'estomac  d'un 
bourgeois?  Mille  sabords!  Si  je  le  croyais!... 

l'estomac.  —  .\s-lu  fini,  marin  d'estaminet! 

UN  verre  de  vef.molt.  —  Tu  me  reconnaîtras  mieux 
sans  doute,  moi,  car  ma  réputation  est  basée  sur  des 
mérites  réels. 

l'estomac,  avec  amertume.  —  Encore  un  joli  farceur! 

LE  VERM0UT.  —  Parle  avec  plus  de  respect  du  célèbre 
vermout  de  Turin. 

l'estomac.  —  La  première  enseigne  que  mon  maître 
aperçut  à  Turin,  l'an  dernier,  rue  du  Pô,  sur  la  gauche, 
en  venant  de  la  piazza  Castello,  fut  celle-ci  :  a  Vermout 
de  Bordeaux.  » 
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UN  VERRE  d'absimhe,  siivvenant.  —  Paix! 

l'estomac,  épouvanté.  —  L'absinlhe!  !  ! 

L  ABsiKTiiE.  —  Voyons,  tout  est-il  en  ordre  ici?  L'heure 
avance.  A-t-on  apprêté  les  appartements?  A-t-on  lavé, 
ciré,  frotté,  épousselé?  Comment!  le  ménage  n'est  pas 
encore  fait!  A  quoi  pensez-vous  donc?  Hâtez-vous,  vous 
dis-je.  Un  coup  de  balai  par  ici,  un  coup  de  plumeau 
par  là.  Que  tout  soit  net  et  resplendissant! 

l'estomac,  à  part.  —  Diable!  il  parait  que  cela  sera 
irrave. 


PREMIER   TABLEAU 

Même  décor.  —  Le  gastronome  à  table.  —  Si.x  heures  du  soir. 

LA  BISQUE  d'écrevisses.  —  Je  suis  harmonieuse  et  fon- 
dante. J'ai  la  suavité  dans  la  force.  Vénus  m'accueille  à 
ses  banquets  avec  un  bienveillant  sourire. 

l'estomac.  —  C'est  possible,  mais  tu  es  diantrement 
épicée. 

LA  BISQUE  d'échevisses.  —  La  saison  est  brûlante  ;  lu 
as  besoin  de  toniques. 

l'estomac.  —  Oh  !  que  de  poivre  ! 

UN  VERRE  DE  XÉRÈS.  —  Voici  Ic  remède. 

l'estomac.  —  A  la  bonne  heure!  cela  se  laisse  boire, 
au  moins;  et,  comme  dit  le  poëte  : 

Xérès  des  Chevaliers  n'a  rien  produit  de  tel  I 

12 
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LE  XÉRÈS.  —  Tu  as  de  la  mémoire. 

l'estomac,  modestement.  —  Oh!  la  mémoire  de  l'es- 
toinac. 

LA  TRUITE  SADHONÉE.  —  Je  viciis  (c  l'appclei'  les  boid.s 
du  Rhin,  la  bonne  Allemagne  qui  aime  tant  les  écus  des 
petits  Français. 

l'estomac.  — Soit;  je  me  sens  vraiment  dispos,  et 
cette  sauce  genevoise  a  de  l'accent. 

LE  FILET  A  LA  ROYALE.  —  Âlors,  quc  diras-lu  donc  de 
inoi?  Étudie  et  savoure 

l'estomac.  —  A  boire  ! 

LE  viiN  DE  cH.\TEAU-L\nosE.  —  Préseut  !  (Le  dîner  con- 
tinue.) 


DEUXIEME    TABLEAU 

Même  décor.  —  Sejjt  licures  et  demie. 

LE  ROTI  DE  CAILLE.  —  l'avc  tcs  dcltes!  payc  tes  dettes! 

l'estomac.  —  Ah  bien!  oui,  le  moment  est  heureuse- 
ment choisi.  On  n'a  que  faire  de  vos  conseils,  ma  mie 
caillette. 

LE  ROTI  DE  CAILLE.  —  Paye  tes  detles!  paye  les  dettes! 

l'estomac. — Veux-tu  te  taire,  oiseau-remords!  Tu 
vas  attrisler  celle  agape. 

LE  ciiAUBERTis.  —  Âlteuds,  jc  vais  le  noyer. 
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LE  KOTiDE  CAILLE.  — Paye...  tes...  dettes!  Paye.,.  [Sa 
voix  s  éteint.) 

l'estomac.  —  On  ne  devrait  jamais  admettre  des  per- 
sonnes aussi  indiscrètes  dans  im  repas  bien  ordon- 
nancé. 

LE  SORBET  MOUSSEUX.  —  Tu  as  Taison. 

l'estomac.  —  Aïe  !  que  ne  préviens-lu?  Tu  es  iVoid 
comme  Louis  Huart. 

le  macarom.  —  Ne  foites  pas  attenzion;  ze  souis  le 
macaroni;  ze  file,  zc  coule,  ze  m'introdouis;  presto, 
Figaro,  presto  ! 

l'estomac.  —  Presto,  presto;  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  m'étouffer.  —  Voyons,  mes  chers  amis,  je  ne  de- 
mande |ias  mieux  que  de  vous  faire  bon  accueil  à  tous. 
C'est  convenu.  Mais  soyez  raisonnables  aussi.  Il  est  vi- 
sible qu'il  ne  me  reste  plus  de  {lace,  plus  du  tout. 

LES  PETITS  POIS.  —  Ou  86  Serrera. 

le  macarom.  — Ze  me  contenterai  d'oun  strapontin. 

LE  CIIAMP.A.GNE,  faiswnt  son  entrée  en  chantant.  — l^lu^ 
on  est  de  fous,  plus  on  est  de  fous,  -plus  on  est  de  fous... 

l'estomac.  — Toujours  plaisant!  Passe  pour  toi;  tu 
me  rajeunis.  Et  puis  tu  es  le  Ruggieri  obligé  de  toute 
féerie  intime. 

le  CHAMPAGNE.  —  Que  dirais-tu  donc  si  tu  pouvais  en- 
tendre les  drôles  do  choses  qu'on  débile  là-haut?  Ils 
sont  là  huit  ou  neuf  gaillards,  —  dont  un  avoué,  —  qui 
parlent  tons  à  la  fois. 
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l'estomac.  —  Tu  aurais  bien  dû  me  rapporter  un  ca- 
lembour. 

LE  CHAMPAGNE.  —  La  modc  en  est  finie;  mais  je  puis 
te  dire  le  premier  couplet  de  la  chanson  qu'ils  chan- 
taient en  chœur. 

l'estomac.  —  Musique  de  qui? 

LA  bombe  glacer.  —  Musiquc  de  M.  Mangeant,  par- 
isien ! 

le  CHAMPAGNE.  —  Ah!  le  jeu  de  mots  y  est. 

l'estomac.  —  Va  pour  le  premier  couplet... 

LE  CHAMP.VGNE.  —  Hum !  je  commence. 

CHANSON 

Plus  blanche  que  l'hermine  blanche  , 
La  nappe  appelle  le  banquet; 
La  girandole  à  chaque  branche 
Concentre  la  flamme  en  bouquet. 
Sur  la  serviette  en  pyramide 
Les  convives  cherchent  leurs  noms; 
Lœil  brille,  la  lèvre  est  humide... 
C'est  l'heure  où  l'on  dîne,  —  dînons! 

l'estomac.  — Pas  mal;  mais  qui  me  dira  la  suite? 

UN  SECOND  VERRE  DE  CHAMPAGNE.  Moi  ! 

Majestueux  comme  un  notaire. 

Debout  derrière  mon  fauteuil, 

Un  garçon  dit  avec  mystère  : 

—  «  Monsieur,  Saint-Estèphe  ou  Bourgrueil?  » 

Les  pieds  glacés,  l'Aï  frissonne. 

Honneur  aux  dieux  que  nous  ser^-ons  ! 

Demain,  je  n'y  suis  pour  personne... 

C'est  le  soir  où  l'on  boit,  —  buvons! 
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l'estomac.  —  C'est  chaud,  c'est  chaud. 
DN  THOisiÈsiE  VERRE  DE  cHAMP.\f.xE.  —  Troisième  cou- 
plet. 

Que  tout  brille  et  s'épanouisse , 
Les  parfums,  les  cristaux,  les  sons  ! 
Qu'au  bruit  de  nos  coupes  s'unisse 
Le  tapage  de  nos  chansons  ! 
Que  chacun  de  nous  improvise, 
Fût-ce  des  vers  de  mirlitons... 
Siraudin  fera  la  devise. 
C'est  l'heure  où  l'on  chante,  —  chantons! 

l'estomac.  —  Sacré  Champagne,  va!  il  me  met  en 
goguette  malgré  moi. 

ux  QUATRIÈME  VERRE  DE  CHAMPAOE.  —  Quatrième  cou- 
plet! 

l'estomac.  —  Comment!  il  y  en  a  encore?  Oh!  diable! 

LE  ciL\MrAGKE.  —  C'cst  Ic  dernier. 

Est-ce  Clémentine?  est-ce  Estelle 
Qui  sur  mon  épaule  s'endort? 

l'estomac,  interrompant.  —  Il  y  a  donc  des  dames... 
des  petites  dames,  hé  !  hé  ! 

LE  CHAMPAGNE,  —  Mais  Certainement. 

l'estomac.  —  Farceur! 

LE  cilampag>e.  —  Je  reprends  : 

Est-ce  Clémentine?  est-ce  Estelle 
Qui  sur  mon  épaule  s'endort, 
Laissant  pendre  un  bout  de  dentelle 
Dans  le  Champagne  aux  perles  d'or? 
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Mon  œil,  sous  le  mouvant  corsage, 
Enlrevoil  la  neige  des  monis. 
La  plus  iuUe,  c'est  la  plus  sage... 
C'est  la, nuit  où  l'on  aime,  —  aimons! 

l'estomac.  —  Âh!  bravo!  bravo!  — Je  me  lai?se  en- 
traîner, tant  pis.  -  A  bas  la  politiijne!  —  I.arifla,  fia, 
fla!  larifla!  (Le  dîner  continni' .) 


TROISIEME    TABLEAU 

Même  décor.  —  Neuf  heures. 

l'estom.vc. — Excelleilt  café!  arôme  péntMrani!  Ma 
foi,  encore  une  tasse. 

LE  coGN.\c.  —  A  la  l)onne  iicu.re! 

l'estomac.  —  r)b!  doucement,  dnucemenl  !  Pas  tle 
bain  de  pied. 

i.K  RiiT'M.  —  Tu  as  raison;  le  bain  de  pied  est  absurde 
et  incommode. 

l'estomac.  —  Mais  qui  t'appelle,  loi? 

LE  RHUM.  —  Je  viens  pousser  le  cognac. 

LE  CURAÇAO.  —  Je  viens  pousser  le  rhnm. 

l'anisette.  —  Je  viens  pousser  le  curaçao. 

l'estomac.  —  Grâce  ! 

LE  KiKscii.  —  Piancbez-fus,  fns  audre.^;  ne  nie  regon- 
naisez-fns  boint? 

l'estomac. — Ces!  le  kirscb  de  la  forêt  Noire!  Je 
suis  joli! 
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LE  KIRSCH.  —  Ezze  gue  che  fus  va's  li;r? 

l'estomac.  —  Qu'est-ce  qu'il  dit? 

LE  MAP.ASQciiN.  —  11  demande  s'il  te  fait  peur. 

l'estomac.  —  Je  le  crois  bien,  pas  bleu! 

LE  KIRSCH.  —  Taiteiffle ! 

l'estomac,  au  kirsch.  —  Allons,  mon  bravo,  ne  vous 
fâchez  point.  On  ne  fait  pas  d'esclandre  ici.  Pourquoi 
diable  venez-vous  si  tard?  On  ne  compîait  plus  sur 
vous. 

LE  kirsch.  — Ch'aggzebde  vos  exguices. 

l'estomac.  —  Qu'est-ce  qu'il  dit? 

LA  crème  de  mekthe.  —  Il  dit  qu'il  accepte  vos  ex- 
cuses. 

l'estomac.  —  On  croirait  qu'ils  s'apaisent  là-haut.  .le 
n'entends  presque  plus  rien.  C'est  généreux  à  eux  de 
me  laisser  un  instant  de  répit. 


BAUCAROLE 

Comme  tout  cliaiige  !  Il  y  a  quatorze  ou  quinze  ans,  je  m'esti- 
mais heureux  d'avoir  un  hareng  saur  à  mon  repas  du  matin,  — 
et  à  mon  repas  du  soir  ; 

Un  hareng  saur  arrosé  d'un  clairet,  qui  aurait  pu  passer  facile- 
ment pour  le  Markûwski  des  clièvi^es.  C'était  le  bon  temps,  —  si 
l'on  veut. 

Aujourd'hui,  il  me  faut  des  chères  bien  autrement  précieuses, 
des  vins  bien  autrement  opulents.  Comme  tout  change  ! 

Et  quand  même  j'aurais  conservé  une  secrète  affection  pour  le 
hareng  saur,  quand  même  je  ne  serais  pas  encore  insensible 
aux  rudesses  de  l'argenteuil,  —  hélas!  il  me  serait  impossible 
d'en  obtenir  de  mon  maître.  Réputation  oblige. 
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Mon  maître  est  un  des  notables  d'Obésopolis,  la  cité  de  l'em- 
bonpoint. Il  a  quotidiennement  son  couvert  mis  à  toutes  les  ri- 
ches tables.  Sa  grandeur  l'enchaîne  au  pavillon  d'Armenonville. 

Ah  !  je  suis  un  estomac  bien  malheureux  !  Je  regrette  quelque- 
fois le  teuTps  où  je  ne  mangeais  pas  mon  content.  J'ai  la  nostalgie 
de  Flicoteaux.  — Comme  tout  change  I 


QUATRIEME  TABLEAU 

Même  décor.  —  Minuit.  —  Apparition  de  quelques  flammes. 

l'estomac.  —  Au  feu  !  au  feu  !  à  l'aide  ! 

UN  VERRE  DE  PUNCH.  —  Tais-toi  doiic  :  tu  ne  vois  pas 
que  c'est  une  plaisanterie. 

l'estomac.  —  Une  plaisanterie,  de  l'alcool  enflammé! 

LE  PUNCH.  —  Eh  oui!  un  pari...  Ne  dirait-on  point  que 
tu  n'as  jamais  assisté  à  pareille  fête? 

LESToiikc,  se  torda7it.  —  Eteignez!  éteignez! 

LE  ruNCH.  —  Sens-tu  l'odeur  de  cette  poignée  de  noi- 
settes qu  ils  ont  jetées  dans  mes  flots? 

l'estomac.  — Bourreau! 

LE  PUNCH,  riant.  —  Ahî  ah!  ils  ont  soufflé  toutes  les 
hougies;  ils  ressemblent  à  des  romantiques  attardés 
dans  un  cadre  de  Louis  Boulanger.  —  Ah  !  ah  ! 

l'estomac.  —  Je  me  ressentirai  longtemps  de  cette 
secousse.  Par  l'ombre  du  sage  magistrat  Brillât-Sava- 
rin! je  me  croyais  à  l'abri  de  ces  folies  d'adolescent.  — 
Respirons. 
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UN  VERRE  DE  BISCHOF.  GloU,  gloil,  gloU. 

l'estomac.  —  Qu'est-ce  que  cela  encore? 

LE  BISCHOF.  — Ne  t'occupe  de  rien,  je  viens  t'assunn' 
contre  l'incendie. 

l'estomac.  — Dis-tu  vrai?  Entre  alors,  et  sois  le  bien 
reçu.  Oui,  tu  apportes  avec  toi  la  fraîcheur  et  le  bien- 
être.  {Avec  éclat.)  Mais  tu  es  le  vin  blanc! 

LE  BISCHOF,  nonchalamment.  —  Oh  !  avec  un  mélange 
d'ananas  et  de  sucre...  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  inof- 
fensif. 

l'estomac  —  Voilà  leur  éternel  refiain!  (Abattu.) 
Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez  à  présent.  Torturez 
votre  victime.  Je  suis  résigné. 

CHŒCRDEs  canettes,  da7is  le  lointain.  —  Est-il  devenu 
plus  raisonnable? 

le  BISCHOF.  —  Je  crois  que  oui. 

DNE  CHOPE  d'ale  Se  hasardant.  —  Allons-y,  dans  ce 
cas. 

l'estomac,  révolté.  — De  la  bière,  jamais! 

la  CHOPE.  —  Cependant... 

l'estomac,  au  comble  de  l'exaspéi^atmi.  —  Jamais!  en- 
tendez-vous !  Tout,  mais  pas  de  la  bière  I 

LA  CHOPE.  —  Mon  petit,  c'est  de  l'excellente  aie  :  Bar- 
clny-Perkins  tout  pur... 

l'estomac,  beau  comme  V antique.  —  Sortez! 
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ÉPILOGUE 

Même  décor.  —  Deux  heures  du  matin. 

r.E  Tiii':,  à  demi-voix.  —  Me  voici! 

l'estomac.  —  Toi,  mon  cher  et  vieux  camarade!  Toi, 
lecompagnon  de  ma  jeunesse,  le  conseiller  de  mon  âge 
mûr!  l'ami  de  toute  ma  vie!  Oh!  merci  de  t'ètre  sou- 
venu. 

LE  THÉ.  —  Silence  !  —  Avale  cl  ne  dis  rien. 

l'estomac.  —  Sauvé  ! 


LA 


DERNIÈRE  PENSÉE  DE  BARBASTOUL 


Barbastoul  est  seul.  11  est  censé  relire  à  haute  voix  ce  qu'il 
\ieiil  d'écrire. 


C'est  moi  (jne  ze  fais  mon  testament. 

Moi,  Pamphile-Marius  Barbastoul,  de  MariTseille,  lo 
fils  à  Léonard-Ferréol-Zéphirin  Barbastoul ,  aussi  do 
Marrrscille,  et  à  Mionne-Anne  Noguôs, — sa  femmo  lé- 
zitime,  z'ose  le  dire. 

Quand  on  lira  cette  petite  broçure,  ze  ne  serai  plus 
en  vie.  Z'aurai  fait  coidc. 

Autrement  dit,  z'aurai  été  exécuter  un  plonzeondans 
le  pays  aux  dorades,  et  le  zenre  humain  il  s'écriera  :  — 
Z'ai  perdu  Barbastoul  ! 
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Mais  coumo  zo  ne  veux  pas  çagriner  les  habitués  du 
Café  Ahérieu,  qui  l'ont  l'habitude  de  me  voir  tous  les 
soirs  depuis  des  vingt  ans,  z'ai  imaziné  une  çose  :  — Ze 
ferai  la  frime  de  me  noyer  en  pècant  à  la  ligne. 

Ze  crois  que  mon  idée,  il  est  forte  ! 

Quant  à  ceusse-là  qui  me  demanderont  pourquoi 
qu'est-ce  que  ze  me  détruis,  ze  te  leur  dirai —  que  mon 
essistence  elle  n'a  zamais  été  qu'un  tissu  d'embête- 
ments. 

Mon  père  (que  sn  mémoire  elle  soit  bénie!)  était  un 
cocon  et  un  butor.  11  tapait  sur  moi  à  se  démancer  le 
coude.  Un  zour  qu'il  m'avait  dessiré  le  fond  de  ma  cu- 
lotte avec  son  soulier,  ze  lui  dis  en  pleurant  :  —  Mais 
mon  père,  ze  ne  le  vous  ai  rien  fait  !  Il  me  répondit  : 

—  Zuze  doncqucs  si  tu  m'avais  fait  quéque  çoze  ! 

Ma  mère,  elle  était  plus  brave  femme,  écepté  qu'elle 
buvait  toute  la  zournée,  mais  c'élait  pour  faire  aller  le 
commerce.  Elle  avait  le  couraze  de  dire  à  mon  père  : 

—  Pourquoi  tu  frappes  louzours  ce  bagasson  d'enfant? 
Ze  te  défends  d'y  toucer;  tu  sais  bien  qu'il  n'est  pas  à 
toi. 

Ces  bonnes  zens,  pauvres  coumo  le  grand  Zob  de  la 
Mytholozie,  ils  ont  oublié  de  me  donner  de  l'inslrussion. 
1  disaient  que  c'élait  trop  cer,  et  que  c'était  bon  pour 
les  savantasses.  —  Ze  ne  leur  en  veux  pas,  mais  que  le 
troun  de  F  air  les  cure!  Ce  n'est  pas  leur  faule  si  Pam- 
phile  Barbastoul,  il  n'a  pas  été  unefi(;ue  bête. 

A  douze  ans,  z'élais  embarqué  coumo  mousso  à  bord 
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du  Paid-Èmilo,  qu'il  était  un  grand  couquinas  de  trois 
mais,  commandé  par  le  capitaine  Bergoumioux.  C'est 
là  que  z'ai  appris  à  éplucer  les  légumes  et  à  faire  un  pou 
de  la  cuisine;  et  si  ze  ne  suis  pas  devenu  un  grand 
navigalur  coumo  Christophe  et  Colomb,  c'est  que  c'est 
ze  me  suis  dégoûté  trop  vite  des  coups  de  garcelte.  Eh 
donc  ! 

Aussi,  ce  te  fut  un  beau  zourpour  moi  lorsque,  après 
dix-huit  mois  de  tempêtes  et  de  branle-bas,  z'entendis  le 
ca{titaine  Bergoumioux  qu'il  disait  à  un  hommo  de  l'é- 
quipaze  :  —  Zelte  la  sonde;  que  touçons-nous?  h'hom- 
mo  il  répondit  :  —  Fond  de  rocers.  —  C"és  pas  ça,  qui 
dit  le  capitaine.  — Un  moment  après  :  —  Zelte  la  sonde. 
L'hommo  il  la  zette.  —  Fond  de  sable,  qui  dit.  Le  ca- 
pitaine Bergoumioux  il  se  promenait  de  long  en  larze. 

—  Zette  encore;  que  touçons-nous?  —  Fond  de  m 

—  Bagasse  !  nous  sommes  à  Marrrseille,  qui  dit  le  capi- 
taine . 

Mon  cœur,  il  sautait  de  zoie  ! 


II 


Pour  lors,  voici  que  mon  oncle  Noguès,  le  maître 
portefaix,  il  se  décède  en  me  laissant  une  trentaine  de 
mille  francs. 

Ze  m'acète  des  boucles  de  l'oreille  neuves,  et  ze  ren- 
contre le  zeune  moussu  de  La  Vertepillère,  le  neveu  au 

15 
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fameux  La  Verlepillèrc,  dont  il  est  question  clans  Ihis- 
Joire,  l'ami  au  proniier  consul  ^  I  nso  di!,  en  nie  saluant 
très-poliment  :  —  Z'allais  cez  vous,  Barbastoul,  pour 
vous  féliciter  de  votre  héritaze.  Ze  lui  dis,  pour  ne  pas 
res'er  en  reste  de  politesse  :  —  Il  ne  fallait  pas  vous 
déranzer  pour  cela,  moussu  de  La  Yertopillère;  peut-cn 
vous  offrir  quéque  çose? 

Il  assepte  l'assinilie,  et  nous  voilà  à  causer  comme 
une  paire  d'amis. 

I  me  dit  :  —  A  présent  que  vous  êtes  rice,  Uaibas- 
toul,  qu'est-ce  que  vous  allez  faire  de  votre  arzent?  — 
Tê!  ze  vais  le  garder,  moussu  de  La  Vertepillère.  —  Il 
faut  vous  lancer  dans  le  c  mmerce,  qu'il  continue;  /.'ai 
zustement  une  affaire  superbe  à  vous  proposer. —  Vous 
me  faites  bien  de  l'honneur,  moussu  de  La  Vertepillère, 

*  La  légende  de  M.  de  I-a  Vorlepillcrc  est  cxU'èinciiiciil  pdiui- 
laire.  C'est  le  Cadet  Roussel  de  Marseille.  Elle  remonte  au  Direc- 
tiiirc;  en  \oici  quelques  traits  :  «  Z'élais  venu  à  Paris  pour  épurei' 
des  huiles...  tranquillement...  lorsque  ze  rencontre  dans  la  rue 
lin  petit  homme,  en  redingote  grise,  zaune  comme  un  pain  d'c- 
pice.  C'était  le  premier  consul.  Il  maccoste  et  dit  :  — Tè!  La  Ver- 
tepillère! qu'est-ce  tu  fais  ici,  mon  bon? —  Eh!  ze  suis  venu  à 
Taris  pour  épurer  des  huiles...  tranquillement...»  Le  premier 
consul  emmène  M.  de  La  Vertepillère  chez  lui  et  le  fait  déjeuner. 
U  lui  propose  de  partir  avec  l'expédition  d'Egypte.  «  Et  mes 
huiles,  objecte  La  Vertepillère. —  Eh  bel  tes  huiles,  tu  les  épu- 
reras aussi  bien  en  Ézvjile  quà  Paris...  tranquillement.  » 

La  tradition  fait  voyager  M.  de  La  Verlepillère  un  peupartrut. 
en  Egypte,  en  Italie,  en  Espagne.  Et  toujours  il  se  trouve  quel- 
qu'un sur  son  passage  pour  s'écrier  :  «  Té  !  La  Vertepillère!  »  C'est 
im  cadre  élastique  auquel  chaque  conteur  ajoute  une  touche,  une 
anecdote.  CM. 
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mais  ze  ne  comprends  rien  aux  ciffres.  —  I  n'y  a  pas 
besoin  de  comprendie,  qui  dit  ;  ze  me  çarze  de  tout  ; 
vous  ne  ferez  rien  et  nous  partazerons  les  bénéfices.  — 
Ah  !  coumo  cela,  que  ze  dis,  ze  suis  votre  homino; 
qu'est-ce  que  c'est  que  ces  affaires?  —  Ces  une  inven- 
tion sublime.  —  Ze  n'en  doute  pas,  moussu  de  La  Yer." 
tepillère.  —  Vous  savez,  Barbastoul,  que  tout  il  se  fait 
auzourd  hui  par  le  gaz.  • —  Z'ai  entendu  parler  de  ça, 
que  ze  lui  réponds.  —  Ze  prévois  que,  dans  quéque 
temps,  on  ne  fera  plus  de  portraits  à  l'huile  ;  ze  veux 
faire  des  portraits  au  gaz. —  Au  gaz,  moussu  de  La  Ver- 
topillère  '  —  Sans  doute,  Barbastoul  ;  vous  allez  me 
donner  di.\  mille  francs  pour  aller  cercer  le  brevet  à 
Parisss . 

Couvasso!  ze  lui  làcai  les  dix  mille  francs. 

Le  zeune  moussu  de  La  Yertepillère  il  resta  trois  mois 
à  Parisss;  quante  il  s'en  revint  i  me  dit  :  —  Ces  des  im- 
bécilles;  ils  ont  refusé  le  brevet.  —  Et  mes  dix  mille 
francs?  que  ze  l'interroze.  —  Soyez  tranquille,  Barbas- 
toul, vos  dix  mille  francs  ils  sont  en  sûreté;  ils  sont  en 
dépôt  cez  le  gouvernement,  qui  vous  les  rendra  dans 
un  an  et  un  zour.  Ze  me  rassure,  et  ze  lui  dis  :  —  Le 
gouvernement,  il  est  bien  obhzeant,  et  vous  aussi, 
moussu  de  La  Yertepillère;  mais  vous  vous  êtes  esguinté 
pour  moi;  ze  n'entends  pas  ça;  vous  allez  me  dire 
qu'est-ce  que  c'est  que  ze  vous  dois.  —  Nous  coserons 
de  ça  une  autre  fois,  mon  cer  Barbastoul,  qu'il  me  fait, 
en  me  donnant  une  pougnée  de  main. 


lis  THEATRE    DU    FIGARO 

Huit  zours  après,  un  matin  qu'il  pleuvait  à  verse,  un 
vrai  temps  de  cien,  il  s'en  vient  coz  moi,  d'un  air  tout 
estraordinaire,  et  il  me  dit  :  —  Z'ai  eu  un  sonze  cette 
nuit;  z'ai  vu  le  grand  La  Vertepillère,  mon  oncle;  il  m'a 
dit  :  «  Mon  neveu,  va-t'en  trouver  Barbastoul;  ze  porte 
beaucoup  d'intérêt  à  ces  aimable  garçon;  ze  veux  faire 
sa  fortune  et  la  tienno.  » 

Moi,  ze  pensais  touzours  au  gaz,  et  ze  lui  dis  :  —  Le 
brevet,  il  est  donc  arrivé?  —  Ces  pas  ça,  qu'il  me  dit  ; 
ces  aulre  çose.  —  Quèsaco  ?  — Parlez  plus  bas,  Barbas- 
toul,  on  pourrait  nous  entendre.  —  Ne  craignez  rien, 
que  ze  fais,  la  porte  elle  est  fermée;  allez  touzours.  — 
Ze  viens  d'inventer  le  beau  temps.  —  Vous,  moussu  de 
La  Vertepillère?  que  ze  lui  dis  en  badinant,  on  ne  s'en 
apercevrait  guère. —  Çut  !  qu'il  me  fait,  et  entendez-moi 
bien,  Barbastonl.  Est-ce  vous  savez  d'où  vient  la  pluie? 
—  Elle  vient  d'en  haut,  que  ze  réponds.  —  Sans  doute, 
qui  dit,  mais  elle  est  formée  par  les  nuazes;  ce  qui  fait 
que  quante  on  casse  les  nuazes,  on  casse  la  pluie  — 
Bon,  ze  lui  dis,  mais  comment  casser  les  nuazes?  —  On 
tire  le  canon  dessus. 

Ze  te  le  toisai,  croyant  qu'il  se  fiçait  de  moi  ;  mais  le 
zeune  moussu  de  La  Vertepillère,  il  n'y  faisait  pas  at- 
tention :  —  Exemple  !  vous  voyez  le  matin  un  petit 
nuazc  de  rien  du  tout  qui  se  faufde  dans  le  firmament; 
vous  lui  dites  :  a  Très-bien,  mon  bonliunnne,  ze  te  vois, 
attends  un  moment,  ze  vas  revenir.  »  Puis  vous  faites 
r  ansporter  votre  canon  dessus  le  haut  d'une  grande 
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maison,  et  quante  lenuazeil  veut  passer...  pan!  boum  ! 
boum  !...  il  est  pulvérisé;  pas  plus  de  nuaze  que  dessus 
la  main.  Eh  bé  !  Barbastoul,  mon  bon,  z'espére  que  c'és 
assez  prodizieux,  ça...  Vous  allez  me  donner  dix  mille 
francs  pour  aceler  du  canon. 

Pécaïre  !  —  les  dix  mille  francs  de  l'invention  du  beau 
temps,  ils  s'en  sont  été  rezoindre  les  dix  mille  francs  des 
portraits  au  gaz. 

Et  dire  que  ze  n'ai  pas  pu  me  payer  le  plaisir  de  cas- 
ser le  zeune  moussu  de  La  Yei  tepillère,  parce  qu'il  m'a 
zoué  le  mauTais  tour  d'aller  se  faire  embrocer  à  Gahors 
par  le  terrible  Espitalier  ! 


III 


Encore,  si  z'avais  été  hureux  en  amour!  mais  va  le 
promener.  Touzours  la  même  çance  ! 

Z'aimais  la  Zoséphine,  —  qui  était  la  belle  fille  que 
vous  avez  pu  connaitro,  parce  qu'elle  était  la  première 
des  premières  au  grandissime  théâtre  de  Marrrseille. 
La  Zoséphine  zouait  les  dugazons,  qu'on  appelle.  Moi, 
ze  ne  m'y  coiuiais  pas,  et  ze  me  fice  de  la  musique 
connue  de  la  cuisine  au  beurre.  —  Mais  la  Zoséphine, 
c'élaiL  autre  çose.  Elle  çantait  mieux  qu'Espinasse , 
zuzez ! 

15. 
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Quante  ze  la  vis,  dans  ze  ne  sais  plus  (luellc  bam- 
boce  oià  il  y  a  des  Tincs,  ze  me  dis  :  —  Barbasloul,  tu 
es  pincé  ! 

Z'allai  ceicer  Cazenavette  à  son  café,  parce  que  Ca- 
zenavette,  c'es  un  homii  o  de  bon  conseil  et  qui  a  tou- 
zours  du  beau  linze.  Ze  lui  dis  :  —  Comment  lu  l'y 
prendrais,  toi,  pour  faire  la  cour  à  la  Zoséphine?  — 
Comment  ze  m'y  prendrais,  moi?  qui  dit.  —  Oui.  — 
C'est  pas  difficile,  mon  cer;  ze  lui  ferais  des  cadeaux. 
—  Des  cadeaux?  qu'est-ce  celte  bête?  ze  lui  dis.  — 
C'est  pas  une  bête,  qui  dit;  c'est  des  boucles  de  l'oreille, 
des  mouçoirs  brodés  et  des  çâles.  —  Des  çâles?  tu  plai- 
santes, Cazenavette?  —  Ze  ne  voudrais  pas  plaisanter 
avec  un  ami  comme  toi,  qui  dit.  —  Est-ce  qu'un  bon 
dîner,  il  ne  serait  pas  la  même  çose?  —  Un  bon  dîner, 
il  n'a  zamais  rien  gâté,  qui  répond  Cazenavette  ;  et  ze 
va  tout  de  suite  en  commander  un  pour  trois  per- 
sonnes. 

Ze  l'airôte  par  son  bras. 

~  Trois  personnes?  que  ze  lui  dit.  —  Eh  oui!  puis- 
que ze  vas  inviter  de  ta  part  la  Zoséi)hine.  —  C'est 
zusto,  ze  lui  dis.  El  te  vodà  mon  Cazenavette  qui  file 
comme  une  flèce.  11  revient  au  bout  d'un  quart  d'heure 
tout  seul.  Il  me  dit  :  —  Allons  nous  mcltre  à  table.  — 
Eh  bé  !  et  la  Zoséphine?  ze  lui  demande.  —  La  Zosé- 
phine, elle  n'a  pas  voulu  venir;  mais  qu'est-ce  que  ça 
fait?  nous  allons  manger  le  dîner  tous  les  deux. 

Le  dîner  fini,  Cazenavctie  il  me  dit  :  —  Qu'est-ce 
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que  ze  t'avais  dit,  que  ce  n'était  pas  coumo  ça  qu'on 
prenait  les  femmes?  qu'il  faut  des  cadeaux,  tu  entends? 
—  Où  ça  se  prend,  les  cadeaux?  —  Ça  se  prend  cez  la 
bizoutière  de  la  Canebière,  cez  madame  Aubarède. 

Nous  allons  cez  la  madame  Aubarède,  qu'elle  était  de 
mauvaise  Innneur,  parce  que  son  hommo  il  te  l'avait 
battue  le  matin.  Ze  lui  dis,  en  tirant  mon  çapeau  :  — 
Madame,  voulez-vous  me  vendre  des  cadeaux?  Elle  me 
dit  :  —  Ze  le  veux  sans  le  vouloir.  —  Madame,  ze  lui 
réponds,  ze  vous  parle  avec  politesse,  et  z'ai  lieu  de  m'é- 
tonner  de  ma  surprise,  venant  d'un  sece  comme  le  vôtre. 
Après  que  ze  te  lui  ai  collé  ça  dans  la  main,  elle  me  fait 
voir  un  tas  de  petites  fiçaiscs.  Ze  lui  dis  :  —  Montrez- 
moi  aute  çose.  Elle  va  cercer,  dans  la  vitrine,  des  pier- 
res. Ze  lui  dis  :  —  Montrez-moi  auîe  çose.  Elle  me  fnit 
voir  des  diamants  et  des  bagues.  Ze  lui  dis  :  —  Montrez- 
moi  aute  çose.  Alors,  la  madame,  elle  me  dit  toute 
rouze  de  colère  :  —  Vous  allez  me  passer  la  porte,  po- 
lisson, ou  z' appelle  la  garde  ! 

Dedans  la  rue,  ze  demande  ta  Cazenavelte  :  —  Qu'est 
c'est  que  ze  lui  ai  donc  dit,  et  pourq'uoi  qu'elle  se 
face?  —  Ze  ne  sais  pas;  ces  une  folle,  répond  Cazena- 
vette;  allons  cez  une  autre,  %ou!  Nous  y  allons.  Z'acète 
pour  quatre  cents  francs  de  cadeaux,  et  ze  paye,  pen- 
dant que  Cazenave'te  il  met  les  cadeaux  dedans  sa 
poce.  Ze  lui  dis  :  —  Pourquoi  tu  mets  les  cadeaux  de- 
dans ta  poce?  Il  me  dit  :  —  11  faut  bien  que  ze  mette  les 
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cadeaux  dedans  ma  poce,  puisque  ze  vas  les  porter  de 
ta  pari  à  la  Zoséphiue.  —  C'est  zuste,  ze  dis. 

Nous  nous  en  allons  ensemble  à  la  porte  des  alteurs 
et  des  atlrices.  Cazenavette  il  me  dit  :  —  Âltends-moi, 
ze  monte  une  miinile  dans  sa  loze.  Ze  l'attends  deux 
grandes  heures.  11  me  dit  :  —  Z'ai  vu  la  Zoséphine,  elle 
estençantée  et  elle  te  remercie.  —  Z'en  suis  Irès-aflatlé, 
que  ze  réponds.  —  Mais  elle  n'a  pas  eu  le  temps  de  me 
coser,  elle  m'a  dit  de  revenir  cez  elle  après  le  spéla- 
que.  —  Eh  bé  !  et  moi?  —  Toi,  tu  l'es  trop  inflammé, 
mon  cer,  tu  gâterais  tout  dans  une  première  entrevue  ; 
rentre  tranquillement  cez  toi,  ze  te  raconterai  demain 
matin  ce  qui  se  sera  passé. 

Le  lendemain,  Cazenavette  il  arrive  de  bonne  heure. 
—  Eh  bé?  ze  lui  demande.  —  Elle  t'adore,  qui  dit  Ca- 
zenavette; mais  elle  veut  une  broce.  —  Qu'est  çà,  une 
broce?  —  Ces  un  petit  maçin  en  quéque  çose  de  pré- 
cieux qui  s'agrafe  dessus  l'estomac.  —  Va  pour  la 
broce,  ze  dis. 

Z'avais  mon  plan.  Ze  lace  mon  Cazenavette  en  te  l'en- 
voyant auv  allées  de  Meillan,  et  ze  tire  de  l'autre  côté. 
Z'acète  la  broce,  et  ze  me  fais  annoncer  cez  la  Zosé- 
phine, qu'elle  se  faisait  coilfer  par  le  merlan  du  théà- 
tro.  Ze  lui  dis,  la  bouce  en  cœur  :  —  bonzour,  mon 
anze.  Elle  me  dit  :  —  D'où  que  vous  soriez,  l'ami  ?  — 
Voici  la  broce,  que  ze  fais.  —  Ah!  très-bien,  que  vous 
venez  de  la  part  de  mon  cer  amant  le  Cazenavette; 
coumo  va-t-il  depuis  ce  matin,  ce  céri,  ce  fifi? 
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IV 


Les  médecins  i  m'avaient  conseillé  un  petit  voyaze 
afin  de  me  distraire.  Zustement ,  Lagarrigue  que  ze 
rencontre  sur  le  port,  il  me  tape  sur  l'épaulo  :  —  Te 
voilà,  grande  flème  !  qui  me  fait;  ze  m'en  vas  àParisss. 
—  Tu  t'en  vas  à  Parisss,  Lagarrigue?  —  Eh  oui  !  mon 
bon;  ils  sont  touzours  à  me  ciller  le  dos  avec  leur  Pa- 
risss;  i  faut  voir  ce  que  c'est  ;  ça  en  vaut  peut-être  la 
peine,  on  ne  sait  pas.  —  Tu  as  rezon,  Lagarrigue;  ze 
pars  avec  toi,  tê! 

En  route,  nous  prenons  Piamadié;  ça  faisait  que  nous 
étions  troisss.  Nous  t'embarquons  dedans  le  cemin  de 
fer  des  provisions  de  çarcuiterie  et  des  bouteilles  de  vin, 
et  des  bouteilles  de  rhum,  et  des  couteaux,  et  des  for- 
cettes.  Tous  les  voisins  i  se  plaignaient,  mais  nous  te 
les  envoyons  promener,  les  voisins.  Nous  arrivons  à 
Parisss,  qu'il  faisait  tout  noir  et  que  tous  les  habitants  ils 
étaient  coucés,  coumo  des  imbéciles;  nous  descendons 
dedans  un  hôtel  qu'il  était  tout  près  de  la  gare.  Ils  ap- 
pellent ça  un  hôtel,  que  ça  fait  suer!  Au  petit  zour,  La- 
garrigue i  se  lève  le  premier  et  i  me  vient  réveiller.  — 
Eh  bé  !  que  que  tu  penses  de  leur  Parisss?  qu'i  me  dit. — 
Ce  n'est  pas  quéque  çose  de  si  magnifique,  que  ze  ré- 
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ponds.  —  Et  que  ça  ne  vaiil  pas  Marrrseille  encore!  il 
azoute  Lagarrigue.  —  Allons  voir  Raniadié,  que  ze  pro- 
pose. 

Ramadié  i  ronflait  dedans  son  lit,  comme  uric  grosse 
liorloze;  ze  te  lui  donne  un  coup  de  poing  et  ze  lui  dis  : 

—  Esse  que  tu  t'amuses,  loi,  à  Parisss?  —  Moi,  qu'il 
fait,  ze  m'embête  comme  tout.  —  Moi,  ze  ne  veux  pas 
défaire  ma  malle,  qui  dit  Lagarrigue.  —  Moi,  non  plus. 

—  Eh  bé  !  retournons  à  Marrrseille,  que  ze  dis 
Et  nous  retournons  à  Marrrseille. 

Leur  Parisss,  quéque  çose  de  propre  ! 

Depuis  ce  voyaze,  ze  n'ai  revu  qu'une  seule  fois  La- 
garrigue et  Ramadié.  C'était  il.  y  a  quinze  zours.  Ils  al- 
laient dîner  à  la  Réserve.  —  Yeux-tu  venir  avec  nous? 
qu'ils  me  disent.  —  Non,  que  ze  réponds  trislenient. — 
Eh!  viens,  Barbastoul,  nous  çanterons,  nous  lioirons, 
nous  ferons  la  vie  !  —  Ze  ne  peux  pas,  que  ze  le  leur 
répète. —  Et  pourquoi?  —  Parce  que  ze  n'ai  pas  le  sou. 

—  Eh!  viens  tout  de  môme,  qu'ils  disent;  tu  ne  dîne- 
ras pas  ! 

La  vie ,  elle  m'est  ta  çarze,  et  celui  qu'il  voudrait 
m'empècer  de  piquer  ma  dernière  tète,  ze  te  lui  di- 
rais :  —  Connais-tu  la  Méduse? 

Adiou,  mes  picbouns! 

Il  est  inutile  de  ceicerde  l'arzcntdedans  ma  cambre; 
ze  l'ai  tout  manzé. 
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On  ne  trouvera  cez  moi  que  ma  grosse  montre  accro- 
céc  à  mon  clou  de  ma  ceminée.  Ze  la  donne  en  souve- 
nir au  peiit  Delpech,  qu'il  est  le  cieii  du  commssaire, 
on,  pour  m'esprimer  plus  poliment, son  commis.  Le  pe-* 
til  Delpech  il  a  été  mon  seul  ami  dans  ces  deriiiers 
temps... 

Mais  aussi  il  peut  se  vanter  que  ze  le  lui  laisse  une 
fière  montre,  quoiqu'elle  soit  en  arzent;  -  elle  te  fait 
son  heure  en  quarante  minutes! 

Si  Fou  retrouve  mon  corps,  ze  désire  qu'on  mette  des- 
sus ma  tombe  ces  mots  tout  seuls  : 

«  Pauvre  Darbastoul  !  « 


LES  DÉSERTEURS  DE  LA  TRAGÉDIE 


PTlRSO'iNAGES: 


I.    F.   rOINSARD,  I    tragiques  en  runluic  de  soiiyr. 

I.  LATOLR    (SAl.NT-YDAIiS),    ) 


M. 
M. 
M.   LAMr.ERT  THIBOUST,    vaudevilliste. 


(La  scène  est  à  Paris,  chez  M.  Lambert  Thiboust.) 


SCENE    PREMIERE 

M.   LAMBERT  THIBOUST,   M.   PONSARD. 

UN  VALET  DE  CHAMURE,  annonçatit.  —  Monsieur  Pon- 
sard  ! 

M.  LAMBEni  TiiiDousT.  —  Pas  possiblc !  {Se  levant.)  Que 
bénis  soient  les  dieux  qui  m'envoient  un  pareil  hôte! 
Mon  humble  toit  va  se  changer  en  temple. 
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M.  ro.NSARD.  —  C'csl  liicii,  c'cst  bicu,  ma  vieille. 
M.  LAMBERT  THiBousT,  à  part.  —  Sa  vieille?  {Inquiet.} 
Est-ce  à  monsieur  Ponsaid...  Francis  ou  François  l'on- 
sard...  que  j'ai  riionneur  de  parle!  ? 

m.  pojNSARD.  -  Allons,  ne  me  faites  pas  poser. 
M.  r.AMBERT  THIBOUST,  iiisistant.  —  i/auteur  de  Lucrèce 
et  iV Agnès  de  Méranie  ? 

M.  l'OiNsARD.  —  Eh  non  !  m  )ii  cher  bon,  mon  excellent 
bon,  —  l'auteur  de  Ce  qui  plait  aux  Dames. 

M.  LAMBERT  TuiBOiîST,  avec  îui  souHre.  —  Une  infidé- 
lité à  Melpomène. 

M.  PONSARD.  —  Melpomène...  Philomèlc...  n'allez-voiis 
pas  finii?  Quand  je  vous  dis  (]ue  j'ai  dépouillé  le  vieil 
homme  ! 

M.  LAMBERT  THIBOUST.  —  Âvez-vous  veudu  sa  peau,  au 
moins? 

M.  PONSARD.  —  Ah!  c'est  un  mot!  —  Peau  de  l'ours, 
n'est-ce  pas?  —  Tètebleuî  vous  êtes  déleclable,  mon 
cher!...  Eh  bien!  c'est  justement  pour  faire  des  mois 
que  je  viens  vous  trouver.  Vous  vous  y  entendez,  je  le 
sais;  vous  avez  le  truc,  comme  on  dit  au  café  des  Va- 
riétés. Il  faut  que  nous  fassions  quelque  chose  en- 
semble ! 

M.  LAMBERT  THiEOusT,  épouvauté .  — Uuc  tragédie! 
M.  po.NsARD.  —  Là,  l'i,  qui  diable  vous  parle  de  tragé- 
die'.' La  tragédie  est  coulée,  mon  bon.  C'est  une  affaire 
réglée.  —  Asseyons-nous  sur  Agamemnon  et  n'en  pr- 
ions plus. 
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M.  LAMBERT  THiBousT.  -  -  Asseyons-iioiis  suF  Agameiiv 
non,  je  le  veux  bien. 

M.  PONSAHD.  —  C'est  un  vaudeville  que  je  viens  vous 
proposer,  une  pochade,  quelque  chose  de  rigolo. 

M.   LAMBERT  THIBOUST,  StUféfait.  —  RigOlo  ! 

M.  PONSARD.  —  Vous  compreuez,  pas  vrai?  —  Depuis 
mon  prodigieux  succès  chez  Lurine,  tous  les  directeurs 
veulent  avoir  des  petites  machines  de  moi.  Les  Co- 
gniard  entre  autres,  et  puis  Tom  Harel,  des  Folies.  Il  y 
a  aussi  M.  Gil  Pérès  qui  est  venu  avant-hier  me  deman- 
der un  rôle. 

M.  LAMBERT  THIBOUST.  —  Gil  Pérès  cst  allé  chez  vous? 

M.  FONSARD.  —  Oui,  avcc  M.  Hyacinthe;  ce  sont  deux 
bien  dignes  jeunes  gens. 

5i.  LAMBERT  THIBOUST,  il  fcirt.  —  0  lua  tèto  !  lua  lète! 

M.  PONSARD.  —  J'ai  l'idée  que  nous  trouverons  de  bon- 
nes balançoires.  —  Moi,  d'abord,  je  suis  un  Gaulois, 
vous  savez;  je  ne  recule  pas  devant  la  plaisanterie  un 
peu  salée.  Rappelez-vous  mes  cochons,  dans  Ulysse.  — 
Vous  me  donnerez  à  traiter  les  situations  égrillardes,  les 
personnages  excentriques.  Hein!  vous  avez  vu,  dans  le 
premier  acte  de  ma  féerie,  comme  j'entends  le  grotes- 
que. Riait-on  assez  du  monsieur  représenté  par  Saint-Ger- 
main !  —  J'avais  trouvé  cette  cascade-là  tout  seul,  pour- 
tant. —  Ah  çà!  quand  nous  mettons-nous  en  besogne? 

UN  VALET  DE  CHAMBRE,  entrant,  une  carte  à  la  main. 
—  Mon.sieur. .. 

M.    LAMBERT  THIBOUST.  —  Qu'v  a-t-il,  Jc'.m? 


IGO  THÉÂTRE    DU    FIGARO 

LE  VALET  DE  CHAMBRE.  —  C'est  quelqu'iiii  qiii  voudrait 
parler  à  monsieur 

M.  LAMBERT  THiBov&T,  jetatit  Us  yeux  sur  la  carte  et 
aissant  échapper  un  mouvement  de  surprise.  —  Bah  ! 

M.  PONSAHD.  — Je  vous  dérange  peut-être,  mou  cher 
hon? 

M.  LAMBERT  THiBOUsT.  —  Fas  du  tout;  entrez  seulement 
dans  ce  cabinet, — à  droite  du  spectateur.  —  C'est  votre 
éducation  qui  commence. 

M.  poNs.ARD.  —  Dans  le  cabinet,  à  droite...  c'est  char- 
mint!  — Puis-je  écouler? 

M.  LAMRERT  THIBOUST.  —  Parbleu  ! 


SCENE    II 

LES  MÊMES,   M.   LATOLT.    (S  AhM-Y  BARS). 

M.  LATOUR  SAINT-YBARS,  en/;Y/«i  il'un  uïr  mtjstcrieiix ;  à 
part.  —  11  est  seul.  [Haut.)  Vous  êtes  bien  monsieur 
Lambert  Thiboust? 

M.  LAMBERT  THiBOLsT.  —  Oui,  mousiour;  et  vous,  mon- 
sieur Lat... 

M.  L.ATOUR  (sAiNT-YBARs).  —  Chut  !  parlous  bas  ;  on 
pourrait  surprendre  notre  conversation.  Vous  devez 
savoir  ce  qui  m'est  arrivé,  en  compagnie  d'un  journa- 
liste, devant  la  fontaine  de  la  place  Louvois? 
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M.  LAMBERT  THiBOusT,  —  J'en  ai  eu  quelque  vent. 

M.  rosARD,  entr  ouvrant  la  forte  du  cabinet.  —  Ah  ! 
mon  Dieu  !  c'est  Saint-Latour  !  Qu'esl-ce  qu'il  vient  faire 
ici? 

M.  LATOUR  (sAiKT-YBARs).  —  Ma  vie  Cbt  seméc  d'em- 
bûches; on  veut  m'arrêter  dans  ma  carrière.  Mais  je 
sei'ai  plus  fort  que  mes  ennemis,  —  voyez-vous,  ma 
vieille  ! 

LAMBERT  THIBOUST,  fl  part.  —  Lui  aussi  ! 

M.  LATOUR  (sAiiNT-YBARs).  —  Ûu  vcut  uic  fermer  le  che- 
min de  la  comédie  ;  soit,  je  prendrai  le  sentier  du  vau- 
deville. 

M.  LAMBERT  THIBOUST.  —  Très-jolic  image  ! 

M.  LATOUR  (sAiiNT-YBARs),  —  A  puopos  dc  jolic  image, 
avez-vous  vu  ma  petite  Folle? 

M.  LAMBERT  THIBODST.  —  Quclle  petite  foUc? 

M.  LATODR  (sAiNT-YBARs).  —  La  FoUii  du  locjis^  au  Gvm- 
nase. 

M.  LAMBERT  THIBOUST.  J'CU  ai  CU  qUClqUC  VCllt. 

M.  PONSARD,  entr  ouvrant  la  porte  du  cabinet.  —  Lam- 
bert se  répète...  mais  c'est  un  moyen  d'hilarité.  Surpre- 
nons les  secrets  de  la  rampe. 

M.  LATOUR  (sAi>T-ïBARs).  —  Eli  bien!  plus  de  Folle  du 
logis;  ils  l'ont  supprimée,  mon  petit! 

M.  LAMBERT  THIBOUST.  —  Et  les  dioux  u'oiît  pas  touné? 
Jupin  n'a  pas  saisi  ses  carreaux? 

M.  LATOUR  (sAiNT-YBARs).  —  Ail!  les  dicux  !  —  A  Chail- 
lot,  les  dieux!  (M.  Lambert  Thiboust  s'incline.)  Je  ne 
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crois  plus  à  l'Olympe.  Je  ne  crois  qu'au  théâtre  du  Pa- 
lais-Royal. J'y  étais  hier  encore. 

M.  LAMBERT  THiBOusT.  — Eu  Catimini? 

M,  LATouR  (sAiNT-YBARs).  —  Ou  jouaït  VOS  Mémoires 
de  Mimi  Bamboche.  C'est  déplorable,  mais  cela  m'est 
égal.  J'ai  juré  d'en  faire  autant,  —  cela  ne  doit  pas 
être  difficile.  Chez  nous,  à  Saint-Ybars,  nous  avions 
autrefois  une  société  d'amateurs  qui  s'amusaient  à 
faire  des  vaudevilles.  On  se  mettait  cinq  ou  six  autour 
d'un  bol  de  punch,  et  quand  le  punch  était  fini,  il  fal- 
lait que  le  vaudeville  fût  terminé. 

M.  LAMBERT  THiBOusT.  —  Oui,  c'cst  la  vieillc  manière. 
Nous  ne  serons  pas  cinq  ou  six,  mais  nous  serons  trois, 
si  vous  le  permettez  ;  vous,  moi  et... 

M,  LATOUR  (sAiNT-YBARs). — Jc  sais...  Uu  coufiseur  avec 
lequel  vous  travaillez  habituellement. 

M.  LAMBERT  THIBOUST,  sounaiit.  — Cc  uo  Sera  pas,  cette 
fois,  le  confiseur.  —  Notre  nouveau  collaborateur  est 
là  ;  (il  indique  le  cabinet)  il  pioche. 

M.  PONSARD,  refermant  vivement  la  porte  du  cabinet.  — 
Qu'est-ce  qu'il  dit  donc? 

M.    LATOUR    (sAINT-YBARs).    —    Ah!    il    OSt    là?   —    SoyCZ 

tranquille,  s'il  pioche,  je  bûcherai,  moi.  Je  suis  du  Midi, 
comme  Bardou  et  Granier  de  Cassagnac. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE,  entrant.  — Une  lettre  pour  mon- 
sieur. 

M.  LAMBERT  THIBOUST.  —  Donuc.  [A  M.  Latour  (Saint- 
Ybars.)  Vous  permettez? 
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M.  LATOUR  (sAI^T-YBAIis) .  —  Coiniïient  donc!  Il  me 
larde  de  donner  l'essor  à  ma  verve  désopilante,  [llfar- 
court  la  chambre  en  fredonnant.) 

M.  LAMBEiiT  TiiiBousT,  regardant  la  signature.  —  De 
M.  Viennet!  — Il  m'avertit  de  sa  visite.  Je  la  trouve 
forte,  celle-là.  {A  M.  Litour  (Saint-Ybars).  Entrez,  s'il 
vous  plaît,  dans  ce  cabinet,  —  à  gauche  du  spectateur. 

—  Je  vous  enverrai  dans  quelques  instants  votre  part 
de  travail. 

M,     LATODR     (sAINT-YBARs).      Déjà?     SurtOUt     UC    HIC 

confiez  que  des  scènes  de  la  plus  stricle  flécence.  Je 
suis  cjijoué,  mais  chaste.  [Il  entre  dans  le  cabinet.) 

M.  LAJiDEHT  THIBOUST.  —  Soycz  tranquille.  Justement 
votre  collègue  a  réclamé  pour  lui  les  scènes  de  badi- 
nage. 

M.  LATODR  (sAiNT-vKARs),  rouvrant  la  forte  du  cabinet. 

—  Coucou  ! 

M.  LAMBERT  THiBODST.  —  Âh!  farceur !  Très-bien. 
Vous  êtes  dans  l'esprit  de  votre  état.  Vous  me  rappelez 
Sainville, —  avec  de  la  barbe.  (M.  Latour  [Saint-Ybars] 
referme  la  porte  du  cabinet.) 


SCENE   III 

M.   LAMBERT  THIBODST,  seul. 

Lisons  la  lettre  de  M.  Viennet.  «  Mon  jeune  confrère 
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en  Apollon...  »  Hum!  si  Théodore  Barrière  voyait  cela  ! 
«  Vous  serez  peut-être  surpris  de  la  démarche  qui  m'est 
inspirée  aujourd'hui  par  Erato,  la  plus  légère  de  nos 
neuf  Muses.  Je  me  laisse  entraîner  par  la  contagion,  je 
cède  au  torrent;  et  puisque  la  mode  est  plus  que  jamais 
à  ce  genre  frivole  qu'Olivier  Basselin  importa  parmi 
nous,  je  consens  à  venir  brûler  un  grain  d'encens  sur 
l'autel  du  Vau  de  Vire.  »  {Il  va  se  regarder  dans  la 
glace.)  Quelle  hallucination!  Je  me  suis  senti  croître 
dans  le  dos  une  petite  queue  poudrée!  Continuons.  — 
«  Pégase  vous  apportera  une  production  badine  enfan- 
tée par  mon  cerveau  dans  quelques  veilles,  je  ne  la 
crois  pas  tout  à  fait  indigne  du  suffrage  des  vieux  habi- 
tués du  parterre...  »  Ah  oui!  les  vieu.\  habitués  du  par- 
terre !  Et  le  coin  de  la  Reine  aussi  !  «  Je  l'ai  intitulée  : 
Un  Doux  Larcin^  ou  Zélie  et  Florval;  la  gaieté  de  bon 
goût  et  les  traits  de  satire  que  je  me  flatte  d'y  avoir 
semés  vous  rappelleront  les  esquisses  de  Picard  et  de 
Dieulafoy.  Il  y  a  un  rôle  pour  Odry...  »  {SHntei'rom- 
■pant.)  Odry?  On  ne  lit  donc  pas  les  articles-Décès  à 
l'Académie  française?  —  '(  Si  par  hasard  Odry  était 
retiré  du  théâtre,  vous  pourriez  aller  trouver  Perlel;  il 
m'a  quelques  obligations,  et  je  suis  convaincu  qu'il  se 
chargerait  avec  plaisir  du  personnage  de  Florval,  qui 
offre  un  heureux  mélange  de  balourdise  et  de  sensibi- 
lité. Enfin,  mon  jeune  confrère,  je  vous  recommande 
ce  nourrisson,  et  je  vous  olTre  d'en  partager  la  pater- 
nité avec  moi.  Je  n'y  mets  qu'une  condition,  c'est  de  me 
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pemiellre  de  ne  le  signer  que  du  pseudonyme  dm 
Ermite  ou  à'iin  Vieux  Solitaire.  J'aurai  l'avantage  de 
venir  causer  plus  longuement  avec  vous  de  cette  affaire, 
entre  chien  et  loup.  En  attendant,  permettez-moi  dé 
me  dire,  avec  la  plus  parfaite,  etc.,  etc.,  etc.  »  La  place 
n'est  plus  toiiable!  Trois  tragiques  sur  les  bras!  et  rien 
que  deux  cabinets.  (//  sonne.)  Jean! 

LE  VALET  DE  CHAMBRE,  entrant.  —  Monsieur  a  appelé? 
^  M.  LAMBERT  THiBousT.  —  Jeau,  je  suis  forcé  de  sortir. 
Écoute  bien  mes  instructions.  11  va  venir  tout  à  l'heure 
un  vieux  monsieur,  en  douillette  de  soie  probablement. 
Tu  l'aboucheras  avec  les  deux  personnes  qui  sont  dans 
les  cabinets... 

LE  VALET  DE  CHAMBRE.  —  Oui,  monsieur? 

M.  LAMBERT  THiBousT.  —  Et  tu  Ics  engageras  à  travail- 
ler tous  les  trois  sur  ce  titre  que  je  leur  livre.  (//  trace 
sur  vne  gravide  feuille  de  papier  ces  mots  :  les  déser- 
teurs  DE    LA  TRAGÉDIE,  VaudcviUe.) 

LE  VALET  DE  CHAMBRE.  —  Est-CC  tOUf,  mOUSicur  ? 

M.  LAMBERT  THIBOUST.  —  Je  pars  pour  quinze  jours, 
Jean.  Tu  mettras  quelques  couplets  et  quelques  en- 
semble à  mes  dernières  pièces,  afin  qu'elles  ne  ressem- 
blent pas  trop  à  des  comédies.  Le  ministère  d'État  est 
si  sévère  !  —  Adieu.  (//  va  pour  sortir.) 

LE  VALET  DE  CHAMBRE.  —  Ah  l  mousieur,  j'oubliais... 

M.  LAMBERT  TIIMiOUST.  Quoi  doUC? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE.  —  Il  est  \  cuu  uuc  quatrième 
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personne  pour  travailler  avec  monsieur,   d'après  co 
qu'elle  m'a  dit. 

Ji.   LAMBERT  THIBOOST.  Son  HOm? 

LF  VALET  DE  CHAMBRE.  —M.   ErilCSt    LcgOUVé. 


CE  QUI  N'ARIUTE  JAMAIS 


LA    PETITE    POSTE 

Une  mansarde;  un  poêle;  le  soleil. 

LE  SOLEIL.  —  Allons!  deboiil,  paresseux  ! 

LE  POETE.  —  Je  rêvais  que  j'étais  Alain  CliaiUer,  el 
qu'une  princesse  m'embrassait  sur  la  bouche.  De  la 
fatuité  jusque  dans  mon  sonuneil!  — Si  pour  nie 
réveiller  je  chantais  un  coiqjlel  de  Scribe?  Non;  plon- 
geons-nous pkiiôt  la  tète  dans  l'eau  froide.  (On  sonne.) 
jjon!  voilà  le  commencement. 

LE  CONCIERGE,  entrant.  —  Monsieur,  c'est  voire  cour- 
rier. (//  (lé]wse  des  lettres  sur  une  table.) 

LE  poiixE. —  Il  vous  inaniiue  le  plateau  d'argent,  |>ère 
Malhias. 
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LE  CONCIERGE.  —  On  ii'est  pas  parfait,  monsieur,  sur- 
tout dans  un  état  aussi  décrié  que  le  nôtre.  (//  se  tient 
dans  iine  attitude  parente  de  la  modestie.) 

LE  POETE,  décachetant  une  lettre.  —  Qu'est-ce  qu'on 
peut  me  vouloir?  Tiens!  c'est  de  Renaud,  un  revenant. 
Lisons. 

«  Mon  ami, 

«  Il  y  a  cinq  ans,  le  14  février,  à  onze  heures  un 
quart  du  matin,  dans  la  rue  Neuve-Saint-Marc,  tn  as  eu 
l'aménité  de  me  prêter  un  louis,  dont  j'avais  le  plus 
grand  besoin.  Je  m'en  suis  toujours  souvenu;  et  aujour- 
d'hui j'ai  le  plaisir  de  te  renvoyer  cette  somme  en  tim- 
bres-poste, avec  mes  remercîments  les  plus  empres- 
sés... »  —  Les  plus  empressés?  Il  a  de  l'aplomb. 

LE  coKciERGE.  —  Voilà  uu  boau  Irait,  monsieur. 

LE  POETE.  —  Je  ne  chercherai  pas  à  en  disconvenir. 
Aimez-vous  les  timbres-poste,  père  Mathias? 

LE  coiNciERGE.  —  Hcu!...  comiue  taffetas  d'Angle- 
terre, pour  les  coupures  seulement. 

LE  POETE.  —  Eh  bien!  quand  vous  vous  couperez, 
montez  chez  moi. 

LE  CONCIERGE.  —  Eh!  monsicur,  vous  savez  bien  que 
c'est  demain  le  jour  du  terme  et  que  vous  avez  reçu 
congé.  La  parole  est  impuissante  pour  rendre  la  peine 
que  j'en  éprouve. 

LE  POETE.  —  Ce  n'est  pourlant  pas  pour  ce  que  je  vous 
donnais,  père  Mathias  !  Vons  n'avez  guère  à  vous  louer 
de  mon  faste. 
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LE  CONCIERGE,  —  Vous  MG  iiic  doiiiiiez  rieii,  c'est  vrai. 
(//  s'attendrit.)  Mais  vous  aviez  une  manière  à  vous  de 
ne  me  rien  donner,  qui  m'allait  au  cœur.  Vous  rentriez 
fort  tard,  surtout  les  nuils  de  première  représentation  à 
1  Odéon;  mais  en  rentrant  vous  me  racontiez  quelquefois 
la  pièce.  Ces  souvenirs  attachent,  voyez-vous.  Aussi,  je 
suis  navré  de  vous  voir  quitter  la  maison.  Pour  trois  mi- 
sérables termes!  —  Ah!  si  vous  aviez  seulement  con- 
senti à  faire  une  petite  visite  au  propriétaire,  tout  se  se- 
rait arrangé  peut-être... 

i,E  POETE.  —  Jamais.  Je  lui  abandonne  les  trois  ter- 
mes que  je  lui  dois;  c'est  la  seule  concession  à  laquelle 
il  me  soit  possible  de  descendre.  N'en  parlons  plus,  — 
Y  a-t-il  autre  chose  pour  moi  ? 

LE  CONCIERGE,  avcc  liésitalion.  —  Ce  papier,  apporté 
par  un  homme  en  habit  à  la  française  et  en  chapeau  à 
deux  cornes. 

LE  POETE.  —  Voyons.  [Il  prend  le  papier  dont  nous 
reproduisons  ici  la  physionomie.) 
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i,E  co.NciEriGE  —  J'ai  supposé  qu'il  était  inutile  de 
laisser  monter  cet  homme  chez  vous  de  si  bon  matin. 

LE  poi:TE.  —  Vous  avez  bien  supposé,  père  Malhias. 
Ètes-vous  certain  de  n'avoir  plus  d'autre  message? 

LE  CONCIERGE.  —  Ail!  voUt  ôditcur  est  vciui  lui-même 
hier  trois  fois  pour  chercher  votre  manuscrit  des  Sou- 
pirs des  grèves;  il  prétend  que  la  poésie  est  énorirrément 
demandée. 

LE  POETE,  qui  s'est  habillé  pendant  ce  temps.  —  Voilà 
qui  est  étrange.  Je  cours  chez  lui  pour  me  convaiixro 
dé  ce  fait.  —  Père  Mathias, 

Si  l'on  \ienl  pour  me  voir,  jo  vais  aux  prisonniei's 
Des  aumônes  que  j'ai  partager  les  deniers. 

LE  co>ciEiu,E.  —  Très-bien,  monsieur.  C'est  une  ci- 
tation. On  connaît  ses  classiques.  Le  premier  qui  fut  roi 
fut  un  soldat  peureux...  Les  prêtres  ne  sont  pas  ce  qaun 
vain  peuple  pense...  Ne  forçons  point  notre  talent,  nous 
ne  ferions  rien  avec  grâce...  Tu  dors,  BriUus!...  — (// 
essuie  les  meubles  avec  son  plnineau.) 
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II 


L'AMOUR 


Une  cliambre,  rue  La  Bruyère.  De  la  richesse  et  du  goilt ,  du 
confort  et  de  la  simplicité.  Sur  un  têle-à-tête,  une  jeune 
femme  et  un  homme  mûr,  les  mains  dans  les  mains. 

ÉDOUAF.D.  —  Que  tu  es  belle  ainsi,  ma  Jeanne  !  on  ne 
te  donnerait  pas  plus  de  seize  ans. 

JEAKNE.  —  J'en  ai  cependant  trente,  bien  sonnés.    . 

EDOUARD.  —  C/ost  iuipossible  ;  tu  te  calomnies,  mon 
ange.  Trente  ans,  toi!  allons  donc! 

JEANNE,  allant  à  un  coffret.  —  Voilà  mon  acie  de 
naissance,  prends-le. 

EDOUARD.  —  Tu  veux  que  je  lise? 

JEANNE.  —  Certainement.  Ne  suis-je  pas  confiante  en 
ton  amour? 

EDOUARD ,  farcoiirant  le  papier.  —  C'est  pourtant 
vrai...  j'en  reste  confondu.  «  Le  trois  octobre  mil  huit 
cent  viiigt-nevif,  à  deux  heures  de  relevée...  Suzanne- 
Pétronille-Jeanne  Mautort...  »  Pétronille? 

JEANNE.  —  Pétronille  ;  oui,  mon  ami;  c'est  un  de  mes 
noms,  mais  je  ne  le  porte  pas. 

EDOUARD.  --  Je  le  crois  bien,  parbleu!  {Lisant.)  «  Née 
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de  Pierre-Clément  Mautort,  corroyeur,  rue  deChabrol. . .  » 
Corroyeur?  Ton  amie  Angèle  m'avait  affirmé  que  ton 
père  était  général. 

JEANKE,  riant.  —  Général  !  je  reconnais  bien  là  les 
inventions  d' Angèle.  Pourquoi  pas  maréchal? 

EDOUARD.  —  Que  ta  franchise  est  adorable  !  (Rêveur.) 
Trente  ans  ;  je  ne  l'aurais  jamais  cru.  • —  Mais  alors  je 
n'ai  guère  que  quelques  années  de  plus  que  toi.  (//  se 
regarde  dans  la  glace.) 

JEANNE.  —  Sans  doute,  mon  Kdouard. 

EDOUARD.  —  Au  fait,  il  me  reste  encore  pas  mal  de 
cheveux,  et  je  possède  toutes  mes  dents...  de  devant. 

JEANNE,  soiipirant.  —  Tu  es  mieux  partagé  que  moi, 
chéri;  car  il  m'en  manque  deux. 

EDOUARD,  bondissant. —  Deux  dents!  pourquoi  pas 
toutes  ..  comme  Pingret  ! 

JEANNE.  —  Xe  t'en  étais-tu  pas  aperçu?  {Une  femme 
de  chambre  entre.)  Que  voulez-vous,  Clémentine? 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE.  —  C'cst  uu  cachcmire  qu'on 
vient  d'apporter  ici  d'après  l'ordre  de  monsieur.  [Elle  se 
tourne  vers  Edouard.) 

JEANNE.  —  Encore  des  folies  !  Non,  je  ne  veux  pas  de 
ce  cachemire  ;  le  mien  peut  encore  me  faire  aisément 
une  ou  deux  saisons.  11  faut  j^cnvoyer  celui-ci  au  mar- 
chand. 

EDOUARD. —  Tu  n'y  songes  pas,  ma  Jeanne  !  (A  part.) 
Trente  ans  ! 

JEANNE. —  Je  l'exige...  ol  si  fu  veux  me  faire  bien  plni- 
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sir,  eh  bien  !  nous  en  donnerons  la  valeur  à  cette  pauvre 
femme  du  cinquième,  qui  vient  d'accoucher. 

EDOUARD,  l'embrassant.  —  Tu  es  un  ange!  {A  part.) 
Pétronille  ! 


III 

LA    TOILETTE 

0  P  i  p.  F.  T  T  E 

Un  appartement  de  garçon;  un  divan. 

LE    TAILLEUR 

Monsieur,  je  suis  votre  tailleur, 
Et  j'apporte,  rempli  de  zèle, 
Un  habit  de  forme  nouvelle 
Qui  vous  fera  beaucoup  d  honneur. 

LE     CLIENT 

Beaucoup  d'honneur? 

LE    TAILLEUR 

,  Un  grand  honneur 

LE     CLIENT 

Voyons  donc,  monsieur  le  tailleur, 
Cet  habit  de  forme  nouvelle. 

LE    TAILLEUR 

Il  faut  d'abord  quitter  ceci. 
Ah  I  que  vous  êtes  bien  ainsi! 
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LE   CLIENT,  avec  complaisance. 

Voilà  pour  un  liomme  de  lettres 
Une  taille-qui  n'est  pas  mal. 

LE    TAILLEUR 

Non,  vraiment,  elle  n'est  pas  mal. 

LE    CLIENT 

Je  crois  qu'on  en  voit  de  plus  mal. 

LE   TAILLEUR 

Vraiment,  on  en  voit  do  plus  mal. 

LE      CLIEXT 

Mais  ce  frac,  songeons  à  le  mettre  '. 

LE    TAILLEUR 

Vous  avez  raison.  —  Votre  bras! 
Là...  par  ici,  la  manche  di'oite: 
Ne  la  trouvez-vous  pas  étroite? 

LE    CLIENT 

Je  ne  la  trouve  point  étroite. 

LE     TAILLEUR 

Pourtant  elle  ne  vous  va  pas. 
Peste  de  cotte  manche  étroite! 
Ce  collet? 

LE    CLIENT 

Il  est  sans  défaut. 

LE    TAILLEUR 

Moi,  je  soutiens  qu'il  est  trop  haut. 
'  Eh  bien,  et  \'s.  pour  rimer  avec  homme  de  lettres? 
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Ei\>E«DLE. 


I.F.     TAILI.EUr. 

Cel  habit  est  exécrable, 
La  forme  en  est  pitoyable; 
Le  vendre  serait  nn  \ol. 
Il  l'ait  mal  du  dos,  du  ventre, 
Il  faut  que  cet  habit  rentre 
A  l'état  de  rossignol. 

LE     CLIENT 

Cet  habit  est  admirable, 
La  forme  en  est  adorable. 
Il  est  magistral  et  mol. 
Il  fait  bien  du  dos,  du  ventre; 
Sans  difliculté  tout  entre  ; 
11  me  va  comme  un  faux  cul. 

LE    CLIE:iT 

C'est  décidé,  mon  cher  tailleur  ; 
Cet  clbeuf  me  comble  de  joie  : 
Je  le  conserve,  il  est  ma  proie. 
Vous  n'en  feriez  pas  de  meilleur. 

LE    TAILLEUR 

Kon.  non,  vous  êtes  un  railleur! 

LE    CLIENT 

Cet  elbeuf  me  comble  de  joie. 

LE    TAILLEUR 

Non,  non,  vous  êtes  im  railleur! 

LE     CLIENT 

Je  le  conserve,  il  est  ma  proie. 
C'est  décidé,  mon  cher  tailleur. 

LE    TAILLEUR 

Dussiez-vous  m'en  offrir  le  double. 
Vous  n'aui'cz  jamais  cet  habit; 
L'honneur  m'est  plus  cher  que  le  rouble. 
Je  le  remporte,  tout  est  dit. 
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ENSEMBLE. 


LE     CLIENT 

Mon  cher  tailleur... 

LE     TAILLEUR 

C'est  inutile! 
Ce  vêtement  manque  de  style. 
Je  ne  le  signerai  jamais. 

LE    CLIENT 

Jamais? 

LE     TAILLEUR 

Jamais. 

LE    CLIENT 

Jamais? 

LE    TAILLEUR 

Jamais. 
LE  CLIENT,  abattu. 
A  sa  rigueur  je  me  soumets. 

LE    TAILLEDR 

J'ai  de  la  conscience, 
Et  veux,  projet  immense, 
Transformer  en  science 
Mon  métier  méconnu. 
Agrandissons  ma  sphère, 
Dût,  pour  me  satisfaire, 
Le  client  mercenaire 
Aller  plaintif  cl  nu  ! 

LE    CLIENT 


Ah!  quelle  conscience! 
Ce  tailleur  est  immense  ! 
Il  joint  à  la  science 
Un  scrupule  inconnu  ; 
Il  mérite  de  faire 
Mainte  brillante  affaire; 
Mais,  pour  le  satisfaire, 
\     Faut-il  que  j'aille  nu? 
[U  tailleur  s'en  va,  malgré  les  supplications  du  client.) 
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IV 


LE   TERME 


Encore  la  mansarde  du  poëte.  Fenêtre  ouverte.  Au  bord  de  la 
fenêtre,  un  conciliabule  de  moineaux.  Dans  la  chambre,  des 
hardes  éparses,  des  livres.  Le  poëte  assemble  des  paquets. 

DN  MOINEAU.  —  Qu'est-cc  que  tu  fais  donc  là,  poëte? 

LE  POËTE.  —  Ta  le  vois,  je  déménage. 

LE  MOi.NEAu.  —  Sapristi  ! 

LE  POËTE.  — Et  je  n'ai  pas  une  minute  à  perdre;  à 
midi,  il  faut  que  tout  soit  vide  céans.  [Il  entasse  des 
manuscrits  dans  une  vieille  malle.) 

im  DRAME  EN  VERS,  se  plaignant.  —  Oh  !  là!  là  !  le  bu- 
tor !  j'ai  mon  cinquième  acte  tout  replié. 

DN  F.OMAN  COMMENCÉ.  —  Ouf!  OU  uc  bousculc  pas  k'S 
gens  de  la  sorte  ;  mon  héroïne  doit  avoir ^  au  moins  le 
premier  chapitre  démis. 

LE  MOINEAU.  —  Pourquoi  t'en  vas-tu,  poëte? 

LE  POËTE.  —  Il  est  bon  là,  le  moineau!  Je  m'en  vais 
parce  que  le  propriétaire  m'a  donné  congé. 

SECOND  MOINEAU,  S  immisçunt  dans  la  conversation.  — 
Le  propriétaire,  nous  le  connaissons  :  c'est  la  robe  de 
chambre  jaune  du  premier  étage. 
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LE  poËTE.  —  Juste.  Un  joli  monsieur! 

PREMIER  MOINEAU.  —  Nous  te  regrettoiis,  poëte  ;  tu 
n'étais  pas  méchant,  quoique  tu  eusses  parfois  des  mines 
effarées  et  que  tu  parlasses  tout  seul,  avec  de  grands 
gestes  ;  mais  tu  ne  nous  faisais  pas  peur;  nous  t'écou- 
tions,  et  cela  nous  amusait.  Ton  successeur  ne  sera  peut- 
être  pas  aussi  drôle. 

SECOND  MOINEAU.  —  Nous  rcgrettous  également  les 
croûtes  de  pain  trempées  dans  l'eau ,  que  tu  nous 
jetais. 

LE  roiîTE.  —  Bon,  bon,  cela  ne  vaut  pas  la  peine  de 
me  remercier,  mes  petits  amis.  {Une  pendule  sonne,  pas 
chez  le  poëte,  au  deltors.)  Dix  heures!  hàtons-nous. 

PREMIER  MOINEAU.  —  Quo  pcuscra  la  jeune  dame  d'en 
face,  lorsqu'elle  ne  le  verra  plus? 

LE  POËTE.  —  Âh!  tu  t'es  aperçu...  Moineau,  mon  bon- 
homme, vous  appartenez  à  la  police. 

LA  SONNETTE.  —  Dreliu,  drelin! 

LE  POËTE.  —  Oui,  sonne,  sonne;  c'est  ta  dernière 
heure,  ma  mie  ;  tu  ne  me  causeras  plus  de  tressaille- 
ments; sonne  tant  que  tu  voudras.  (//  va  ouvrir  et  se 
trouve  devant  le  concierge.)  Vous  venez  voir  si  cela  s'a- 
vance, père  Maillias,  n'est-ce  pas? 

LE  CONCIERGE.  —  Je  u'ai  pas  la  cruauté  que  vous  ine 
supposez,  monsieur.  Et  cependant  je  dois  m'avouer  cou- 
pable envers  vous  d'un  grand  mcschief. 

LE  POËTE.  —  Mon  portier  qui  j)arle  comme  Rabelais, 
à  présent!  —  Expliquez-vous,  père  Mathias. 
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LE  CONCIERGE,  embavrassè.  —  Vous  savez  bien  ce  bul- 
Iclin  de  la  Banque,  que  je  vous  ai  remis  hier,  au  sujet 
d'un  effet  de  trois  cent  ({ualre-vingts  francs  souscrit  par 
vous... 

LE  POETE.  Âïe  ! 

LE  CONCIERGE.  —  Yous  l'avicz  oubUé  sur  votre  table; 
après  votre  départ,  je  m'en  suis  aperçu, 

LE  POETE.  —  Bah!  c'est  bien  possible.  Fatale  étour- 
derie  ! 

LE  coNciEiuiE,  UYi  fiecl  de  rouge  sur  le  front.  —  Je 
m'en  suis  emparé,  et,  comme  il  vous  invitait  à  aller  payer 
avant  cinq  heures,  j'ai  pris  la  liberté  d'aller  payera  vo- 
tre place.  {Vivement.)  Excusez-moi,  monsieur,  j'ai  cru 
bien  faire  ! 

LE  poiiTE ,  sévèreynent.  —  Yous  avez  rembouisé  ce 
billet? 

LE  CONCIERGE,  coufus.  —  Avec  iiics  petites  écono- 
mies. 

LE  POETE,  après  un  moment  de  silence.  —  Monsieui' 
Malhias,  votre  conduite  n'a  pas  de  nom...  je  pourrais 
me  plaindre  aux  tribunaux,  vous  faire  arrêter... 

LE  CONCIERGE.   —  Moi  ! 

LE  poiïTE.  —  Comme  ahéné.  Wais  je  préfère  vous  éle- 
ver à  la  hauteur  d'un  ami.  Je  vous  pardonne.  Malhias, 
tu  es  l'ange  du  cordon  ! 

LE  CONCIERGE.  —  Ah!  mousieur  !  [ïl  se  jette  sur  lu 
main  dupoë'te  et  la  baigne  de  larmes.  ) 

LE  l'oiiTE.  —  Dans  mes  bras!  \ll  ouvre  ses  bras  au 
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concierge,  qui  s'y  pi^écipite.  —  La  sonnette  tinte  de  nou- 
veau.) Qui  vient  troubler  notre  effusion? 

LE  coNciKRGE.  —  Je  sals  ce  que  c'est.  C'est  le  proprié- 
taire qui  attend  sur  le  palier. 

LE  POETE.  — Sur  le  palier...  le  propriétaire? 

LE  CONCIERGE.  —  11  désirc  instamment  vous  être  pré- 
senté. {Entrée  respectueuse  du  propriétaire.) 

LE  PROPRIÉTAIRE.  —  Mousieur,  je  vous  supplie  d'ou- 
blier un  malentendu  que  je  déplore  de  toutes  mes  for- 
ces. Votre  appartement  est  loué,  il  est  vrai,  mais  j'ai 
à  vous  offrir,  aux  mêmes  conditions,  quatre  chambres 
au  premier  étage,  avec  balcon  sur  la  rue  et  la  jouissance 
de  mon  jardin. 

LE  CONCIERGE,  hus  OU  pocte.  —  Sa  fille  est  charmante. 

LE  poiiTE,  de  même.  —  Tais-toi,  Mathias. 

LE  PROPRiÉTAinE.  —  J'aiiuc  les  lettres,  monsieur,  et 
lorsque  vous  voudrez  bien  me  faire  l'honneur  d'assister 
à  nos  petites  réunions  de  famille,  ainsi  que  je  l'espère, 
vous  verrez  chez  moi  vos  œuvres  complètes,  reliées  en 
maroquin  et  doublées  en  tabis.  Ah  !  vous  avez  un  beau 
talent,  monsieur!  Je  le  disais  encore  l'autre  jour  à  ma 
femme. 

LE  CONCIERGE ,  has  uu  poëtc.  —  Sa  femme  est  déli- 
cieuse. * 

LE  POETE,  de  même.  —  Tais-toi,  Mathias. 

LE  PROPRIÉTAIRE,  —  Yous  êtcs  l'eiichantement  de  nos 
soirées  d'hiver.  —  A  propos,  avez-vous  déjeur.é? 

LE  POETE.  —  Pas  encore. 
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LE  PROPRIÉTAIRE.  —  ComiTie  CGst  lieureux  ! 

i.E  poËTE,  amer.  —  Vous  Iroiivez? 

LE  pROPniÉTAiRE.  —  Certainement ,  puisque  je  vous 
invite.  Allons,  venez,  mon  jeune  ami.  (Us  sortent.) 

LE  CONCIERGE,  s^ît?. — Seigueur  !  Seigneur!  vous  êtes 
grand  et  miséricordieux  !  (//  essuie  les  meubles  avec  son 
plumeau.) 
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LETTRE  A  M\NON   LESCAUT 


Ma  chère  Manon, 

Vous  èles  plus  que  jamais  à  l'ordre  du  jour,  à  Paris; 
vous  continuez  à  faire  école  ;  on  ne  rencontre  à  chaque 
pas  que  des  jeunes  filles,  jolies  comme  vous,  enga- 
geantes comme  vous,  et  qui  ne  font  qu'un  saut  du 
wagon  provincial  (le  coche  n'existe  plus)  dans  le  coupé 
parisien.  Elles  se  font  voir  au  bois  de  Boulogne  avec 
M.  de  B...,  à  la  comédie  avec  M.  de  G...  M...  père,  au 
restaurant  avec  M.  de  G...  M...  fils,  —  ce  qui  leur  laisse 
moins  de  temps  qu'à  vous  pour  demeurer  cachées  avec 
Des  Grieux. 

Seulement,  —  voyez  le  caprice  et  l'étrangelé  !  —  de- 
puis quelques  années,  et  surtout  depuis  quelques  jours, 
on  s'arrête,  on  s'altioupe,  on  s'émeute,  on  «'étouffe  sur 
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le  chemin  de  ces  petites  personnes.  La  foule,  averlie  je 
ne  sais  par  qui,  stationne  régulièrement,  de  quatre  à 
six  heures,  sur  le  boulevard  Montmartre  et  sur  le  bou- 
levard des  Italiens,  pour  les  voir  passer  en  voiture,  im- 
mobiles dans  leurs  toilettes,  le  visage  barbouillé  de 
blanc  et  de  bleu,  les  yeux  fixes,  les  cheveux  défrisés 
sur  le  front,  ce  qui  constitue  la  délicieuse  coiffure  dite 
à  la  chien.  — On  s'exclame  de  diverses  façons  autour 
d'elles  :  M.  Cocodès  applaudit  tandis  que  M.  Prudhomme 
se  courrouce.  Tout  le  monde  est  d'accord  pour  dételer 
leur  carrosse  ;  mais  ceux-ci  veulent  les  porter  en  triom- 
phe et  ceux-là  les  pousser  au  ruisseau.  Bref,  c'est  une 
confusion,  un  vacarme,  qui  offrent  quelque  chose  d'assez 
plaisant,  — je  vous  assure,  Manon. 

Ajoutez  à  cela  qu'on  les  met  dans  la  gaz-ette,  qu'on 
expose  leurs  portraits  au  coin  de  chaque  rue.  Il  y  a 
même  des  abbés  Prévost  de  pacotille  pour  écrire  leur 
vie  avant  qu'elles  aient  vécu.  Par  exemple,  je  ne  vous 
donne  pas  ces  histoires  pour  la  fine  fleur  du  bel  esprit 
et  du  sentiment;  on  y  parle  un  langage  dont  je  me  ré- 
serve de  vous  offrir  quelques  échantillons  dans  le  cours 
de  cette  épitre;  on  y  trousse  des  anecdotes  dans  le 
goût  de  celle-ci  :  —  «  Finette  a  une  cicatrice  à  la  main; 
je  puis  vous  en  raconter  l'histoire,  qui  est  fort  connue 
au  quartier  Latin.  Dans  une  de  ses  excursions  à  la  Clo- 
serie  des  Lilas,  elle  remarqua  Voyageur, — une  dame 
en  renom  de  là-bas.  Voyageur  lui  plut,  paraît-il.  En  sor_ 
tant  de  la  Closerie,  on  va  conuuencer  la  nuit  chez  la 
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rôtisseuse.  Finette  y  alla,  comptant  y  rencontrer  sa 
nouvelle  connaissance.  Irritée  de  ne  pas  la  trouver,  et 
excitée  un  peu  par  les  émotions  de  la  soirée,  elle  ré- 
clama Voyageur  à  grands  cris,  en  agitant  le  bras  droit, 
si  bien  que  son  poignet,  s'élant  baissé  sur  un  verre,  le 
brisa,  et  que  les  éclals  lui  firent  une  blessure  profonde. 
Le  sang  coula  à  flots;  Finolte  fnl  bravo.  «  Elle  ne  prit 
«  pas  mal  au  cœur,  »  me  dit  une  femme  qui  me  racon- 
tait cette  histoire.  Elle  s'enveloppa  la  main  d'une  ser- 
viette et  continua  même  encore  son  geste  pendant  quel- 
ques minutes  *.  » 


Vous  avez  déjà  plusieurs  questions  sur  les  lèvres,  ma 
chère  Manon.  La  première,  naturellenieni,  est:  —  Soiit- 
elles  jolies? 

Ensuite  :  —  Comment  s'habilleat-elles?  Comment 
parlent-elles?  Comment  écrivent-elles?  Comment  ai- 
ment-elles? Comment  s'enricliissenl-elles? 

Je  vais  essayer  de  répondre  à  tou!es  ces  questions-là, 
et  aussi  à  d'autres  que  vous  ne  me  faites  point. 

«  Sont-elles  johes?  »  Je  le  crois  bien!  Jolies  malgré 
tout  et  en  dépit  de  tout.  Elles  n'ont  rien  à  envier 
sous  ce  rapport  au  dix-huitième  siècle;  ce  sont  les 
mêmes  petites  mains,  les  mêmes  petits  pieds,  la  même 

'  Ces  Daiiks. 
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petite  bouche.  Moreaii  le  jeune  et  Binet,  le  dessinateur 
de  la  Paysanne  pervertie,  auraient  pris  plaisir  à  re- 
trousser ce  nez,  à  poteler  cette  joue,  à  ourler  cette 
oreille,  à  mettre  une  grâce  là,  une  lutinerie  ici.  On 
n'est  en  droit  de  reprocher  à  leur  physionomie  qu'un 
peu  de  froideur  voulue,  reflet  des  importations  bri- 
tanniques, mais  impuissant  à  effacer  la  marque  pari- 
sienne. 

C'est  donc  un  premier  lieu  comnum  que  de  leur- 
contester  les  dons  du  visage,  — de  leur  refuser  l'œil, 
la  dent  et  le  cheveu,  ainsi  qu'ont  fait  les  frères  de  Gon- 
cùurl  dans  leur  plaquette  intitulée  la  Lorette.  On  peut 
être  morahste  sans  être  aveugle.  Demandez  aux  Russes, 
aux  Anglais,  à  tous  ces  princes  et  à  tous  ces  million- 
naires, qui  ne  s'enquièrent  ni  des  distances  ni  des  letlres 
de  crédit  pour  venir  passer  un  samedi  soir  au  jardin 
Mabille,  demandez-leur  s'ils  ne  les  trouvent  pas  agréa- 
bles à  souhait,  d'une  altraclion  irrésistible.  L'opinion 
(k^  ces  honnêtes  étrangers  doit  être  comptée  :  leur  for- 
lune  ou  leur  race  leur  a  appris  à  s'y  connaître.  —  Et 
pour  (iuel([ues  laiderons  égarés  dans  la  masse,  pour 
(lii('l(|ues  coryphées  qui  n'ont  pas  obtenu,  comme  Ninon 
(h'  Lenclos,  la  permission  de  porter  leius  rides  aux  ta- 
lons, je  ne  vois  pas  la  nécessité  d'envelopper  toutes  ces 
filles  d'Eve  dans  un  mensonge  universel. 

Leur  toilette  (vous  redoublez  d'attention,  chère  amie) 
bien  que  d'ordre  composite,  comme  notre  architecture, 
connue  notre  musi(pu%  counne  nolri^   littérature,  ne 
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laisse  pas  d'être  adorablemoiil  folle.  Chapeaux  trop  pe- 
tits ou  trop  grands,  robes  trop  grandes  ou  trop  petites, 
manteaux  droits  à  la  Watteau,  ceintures  effrontément 
dorées,  bas  de  soie  éternellement  agaçants,  tout  cela,  — 
colère  des  bourgeoises,  envie  des  duchesses!  —  amuse 
exlraordinairement  le  regard.  Rien  de  délicieux  comme 
le  ridicule  dans  les  modes.  Encore  une  fois,  haussons 
les  épaules  devant  les  grognons  et  les  chroniqueurs  de 
mauvaise  foi. 

Comment  elles  parlent?  —  Aïe  I  aie  !  voilà  peut-être 
leur  côté  faible.  Celle-ci  dit  :  des  hronequins,  et  celle-là  : 
ma  robe  bleuse.  Les  plus  courageuses  se  refont  une  édu- 
cation à  l'usage  des  hommes  distingués  et  rêveurs, 
mais  elles  gardent  toujours  la  nostalgie  de  l'argot, 
comme  dans  le  Mariage  d'Ohimpe. 


Comment  écrivent-elles? 

Avez-vous  mémoire,  ma  belle  enfant,  de  certaine 
lettre  un  peu  —  comment  dirai-je?  —  un  peu  sans  gêne 
que  vous  laissâtes  dans  votre  appartement,  en  aban- 
donnant pour  la  deuxième  fois  ce  pauvre  Des  Grieux? 
Elle  état  conçue  en  ces  termes,  car,  moi  aussi,  je  l'ai 
retenue  :  ■ —  «  Je  te  jure,  mon  cher  chevalier,  que  tu 
es  l'idole  de  mon  cœur,  et  qu'il  n'y  a  que  toi  au  monde 
(|ue  je  puisse  aimer  de  la  façon  dont  je  t'aime;  mais  ne 
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vois-tu  pas,  ma  pauvre  chère  âme,  que,  dans  l'élal  où 
nous  sommes  réduits,  c'est  une  sotie  verlu  que  la  fidé- 
lilé?  Crois-tu  qu'on  puisse  être  bien  tendre  lorsqu'on 
manque  de  pain?  La  faim  me  causerait  quelque  mé- 
prise fatale;  je  rendrais  quelque  jonr  le  dernier  soupir 
en  croyant  en  pousser  un  d'amour.  Je  t'adore,  compte 
là-dessus;  mais  laisse-moi  pour  quelque  temps  le  mé- 
nagement de  notre  fortune.  Malheur  à  qui  va  tomber 
dans  mes  fdets!...  » 

Cette  lettre  se  tire  Ions  les  jours  à  plusieurs  centaines 
d'exemplaires  ;  la  forme  peut  en  varier,  comme  toutes 
les  formes,  mais  le  fond  reste  le  même.  —  «  Je  te  jure, 
mon  cher  chevalier...  »  On  commence  toujours  par  ju- 
rer, c'est  de  rigueur,  mais  on  est  moins  laconique  que 
vous,  Manon;  on  jure  par  quelque  chose  ou  par  quel- 
qu'un, —  on  jure  par  sa  vieille  mère,  —  parce  que  le 
faux  di'anie  a  mis  les  vieilles  mères  à  la  mode.  Vous  me 
direz  avec  justesse  qu'il  y  a  là  un  manque  de  pudeur  et 
une  sorte  de  profanation.  Je  le  sais,  mais  nos  Manon 
vont  vous  rèpjndre,  en  leur  petit  argot  de  poche,  que 
cela  fait  bien  dans  le  paysage.  —  Comprenez-vous? 

K  Je  te  jure,  mon  cher  chevalier,  que  tu  es  Vidole  de 
mon  cœur...  »  Idole  de  mon  cœur  est  uiuî  expression  un 
peu  surannée,  un  peu  opèra-comique.  <>ii  la  remplace 
par  mon  ange,  qui  est  de  tous  les  temps,  ou  par  un 
équivalent  tiré  du  vocabulaii'e  mignard  :  —  le  Gaston 
à  sa  petite  femme,  —  mais  cette  dernière  expression  esl 
plus  pariiuidièreuient  du  (Inniainc  de  la  grisetle.  —  «  // 


THEATRE   DU   FIGARO  189 

ny  a  que  toi  nu  monde  que  je  puisse  aimer  de  la  façon 
dont  je  t'aime.  »  C'est  convenu  :  les  femmes  ne  nous 
aiment  jamais  de  la  manière  dont  elles  ont  aimé  les  au- 
tres. Elles  ajoutent  infailliblement  :  —  i(  Ce  n'est  qu'a- 
vec loi  que  j'ai  ressenti  ces  transports,  etc.  »  —  Et 
puis  :  —  ((Je  te  dois  une  nouvelle  existence;  tu  as  ou- 
vert à  mon  cœur  et  à  mon  esprit  des  horizons  jusque 
alors  inconnus.  »  Voyons,  ne  riez  donc  pas  comme  cela, 
Manon  ! 

«  C'est  une  sotte  vertu  que  la  fidélité.  »  —  Oh!  diable! 
on  entoure  aujourd'hui  de  plus  de  précautions  oratoires 
l'émission  de  cette  incontestable  vérité.  —  ((  Crois-tu 
qu'on  puisse  être  bien  tendre  lorsqu'on  manque  de 
pain?  ))  Je  suppose  que  pain  sous-enlend  ici  :  bouchées 
à  la  reine,  écrevisses  à  la  bordelaise  et  vin  de  Cham- 
pagne. —  u  Je  rendrais  quelque  jour  le  dernier 

soupir  en  croyant  en  pousser  un  d'amour.  »  Votre  plai- 
santerie est  passablement  cme,  mon  amie;  eUe  sent 
son  Poquelin  d'une  lieue,  et  je  conçois  qu'elle  ait  ré- 
volté le  cher  chevalier.  —  «  Je  t'adore,  co7npte  là-des- 
sus. ))  A  la  bonne  heure!  et  voilà  la  devise  éternelle! 
Ces  mots  sont  à  eux  seuls  toute  une  rhétorique  ;  rien 
de  plus  éloquent  ha  été  prononcé  depuis  un  siècle; 
compte  là-dessus  fait  le  fond  de  la  langue  du  sentiment, 
bien  que  des  commentateurs  grossiers  aient  essayé  de 
le  faire  suivre  de  ces  mots  mal  intentionnés  :  —  Et  bois 
de  l'eau. 

((  Malheur  à  qui  vn  tomber  dans  mes  filets!  o  Hélas  ! 
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hélas!  mauvaise  Manon,  vous  ne  vous  doutiez  pas  de 
l'écho  retentissant  et  prolongé  qu'allait  éveiller  votre 
cri  de  guerre!  Il  dure  encore,  —  et,  la  nuit,  des  vieil- 
lards, cramponnés  à  leurs  dernières  illusions,  se  réveil- 
lent en  sursaut,  croyant  l'entendre.  0  franchise  ahhor- 
rée!  0  candide  et  parfait  oubli  de  tout  sens  moral!  ô 
projets  exécrables  ! 

J'avais  donc  raison  de  dire  que  votre  lettre  était  res- 
iée le  grand  modèle  de  toutes  les  lettres  d'amour  et  de 
perversité.  Elle  sert  à  la  fois  aux  idiotes  et  aux  pré- 
cieuses; —  mais  ces  dernières,  toujours  préoccupées  de 
lt>ur  argot,  l'embellissent,  vers  la  fin,  de  quelques  bai- 
sers à  la  clef. 

Vous  continuez  à  ne  pas  comprendre,  Manon. 


«  Elle  appréhende  la  faim,  grand  Dieu!  quelle  gros- 
sièreté de  sentiment,  et  que  c'est  répondre  mal  à  ma 
délicatesse!  » 

Telle  est,  Manon,  la  naïve  et  douloureuse  exclamai  ion 
qui  fut  arrachée  à  l'ami  Des  Grieux  par  la  lecture  de  ce 
billet.  —  Belle  raison,  en  effet,  la  faim!  rare  et  délicat 
motif,  la  crainte  de  ne  pas  manger!  Comme  si  l'appétit 
pouvait  êlre  mis  sur  la  même  ligne  que  la  passion!  — 
Et  je  le  vois,  le  pauvre  chevalier,  arpentant  sa  chambre 
à  grands  pas,  haussant  les  épaules,  froissant  le  papier 
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avec  colère.  11  ne  se  doute  pas,  pour  continuer  à  parler 
le  langage  à  la  mode,  que  c'est  lui  qui  est  d'un 
bleull 

Eh!  mon  Dieu,  oui,  elles  appréhendent  la  faim,  et 
plus  encore  le  travail  que  la  faim.  Le  travail,  c'est-à- 
dire  la  chambre  à  tabatière,  la  chaise  de  paille,  le  pot 
à  eau,  les  doigts  roidis,  les  yeux  sanglants,  toute  la 
mise  en  scène  du  troisième  acte  de  Ce  qui  plaît  aux 
femmes;  elles  redoutent  de  marcher  sur  les  gencives, — 
et  je  comprends,  moi,  celte  crainte  jusqu'à  un  certain 
point. 

Voilà  pourquoi  elles  a'ment.  Les  plus  franches  l'a- 
vouent hautement.  Vous  reconnaissez  là  votre  descen- 
dance, n'est-ce  pas,  Manon?  —  Mais,  rassurez-vous, 
l'amour  vrai,  qui  ne  perd  jamais  ses  droits,  vient  sou- 
vent les  visiter  à  leur  déchu,  répétant  avec  VoKaire  : 


Uni  que  tu  sois,  voici  ton  luallre  : 
Il  l'est,  le  fut  ou  le  doit  être  ! 


Qui  que  lu  sois!  —  Et  malheur  à  celles  dont  le  niai- 
tre  s'enqjare  à  l'âge  des  visites  chez  l'épileuse!  Les 
tristes  drames  et  les  violentes  douleurs  qui  s'accomplis- 
sent alors  dans  l'alcôve  inopinément  purifiée  !  Les  terri- 
bles vengeances  qui  se  jouent  au  bénéfice  de  l'impas- 
sible Morale, — même  après  la  Courtisane  amoureuse 
de  la  Fontaine;  même  après  la  Marion  Delorine  de 
Hugo;  même  après  la  Coialie  et  l'Es  lier  de  llalzac! 
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—  Si  elles  se  sont  enrichies,  elles  se  ruinent;  si  elles 
ont  fait  soirffrir,  elles  souffrent;  si  elles  ont  été  de  mar- 
bre, l'amour  vengeur  les  fait  de  flamme  ef,  dans  leurs 
yeux  suppliants,  il  allume  dérisoirement  l'ardeur  insen- 
sée des  bacchantes! 

Aussi  y  en  a-t-il  qui  finissent  comme  \ous,  Manon, 
héroïquement  et  chrétiennement.  C'est  l'exception,  je 
le  sais,  mais  elle  est  radieuse.  On  a  dit  que  le  ciel  était 
plus  en  fête  au  jour  de  la  conversion  d'un  pécheur  qu'au 
jour  de  la  mort  d'un  juste.  Cette  pensée  est  trop  hu- 
maine pour  ne  pas  faire  sourire;  —  et  pourtant?... 


L'aimable  et  cruel  philosophe  qui  s'appelle  Gavarni 
me  paraît  avoir  un  peu  forcé  les  traits  de  leur  décadence. 
Toutes  ne  balayent  pas  les  rues,  toutes  ne  portent  pas 
au-devant  d'elles  un  éventaire  à  poissons.  —  Pour  cinq 
ou  six  qui  s'asphyxient  ou  se  noient  par  année,  pour 
d'autres  qui  meurent  gardes-malades  comme  Adèle 
Blay,  —  combien  en  verriez-vous  qui,  parvenues  à  leur 
maturité,  entrent  paisiblement  et  discrètement  dans  le 
monde,  comme  quelqu'un  qui,  voyant  passer  un  cor- 
tège, sort  de  la  foule  des  curieux  et  se  mêle  au  convoi? 
Elles  prennent  la  suite  des  sages  et  des  heureuses; 
remai-quécs  d'abord,  elles  s'effacent  insensiblement,  se 
confondent,  et  finissent  par  ressembler  à  tout  le  monde. 
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Le  temps  les  recouvre  ensuite  de  son  vaste  manteau 
d'indulgence. 

Voulez-vous  un  exemple,  imprévoyante  Manon,  de 
l'esprit  de  calcul  de  quelques-unes  et  de  leur  percep- 
tion froide  et  sûre  de  l'avenir?  Je  vais  l'emprunter 
tout  exprès  pour  vous  à  un  livre  de  Théodore  de 
Danville,  les  Esquisses  'parisiennes,  un  livre  qui  a  tel- 
lemenl  terrifié  la  critique,  qu'elle  a  passé  à  côté  sans 
en  souffler  mot,  les  cheveux  hérissés,  les  prunelles 
agrandies.  —  C'est  une  jeune  iiUe  qui  parle,  une  jeune 
fdle  de  l'école  actuelle,  presque  une  enfant;  elle  définit 
son  avenir  en  ces  termes  : 

«  J'aurai  deux  cent  mille  francs  sur  l'affaire  des  ter- 
rains du  clos  Saint-Lazare  ;  puis  il  y  a  les  rentes,  deux 
cents  actions  dans  l'affaire  des  fiacres,  dès  qu'elle  se 
fera;  et  c'est  à  moi  spécialement  qu'a  été  donné  le  pi-i- 
vilége  du  petit  théâtre  à  hàtir  rue  de  lUvoli  ;  seulement 
il  me  faut  un  prète-nom...  Mon  plan  est  bien  simple. 
Gérard  sort  aujourd'hui  de  Saint-Cyr.  Dans  sept  ans  il 
sera  décoré  et  capitaine  ;  grâce  au  miUion  que  je  lui  ap- 
porterai, il  obtiendra  de  reprendre  le  titre  et  le  nom 
de  sa  mère  ;  nous  nous  marierons  et  tout  sera  dit.  Car 
lorsqu'on  n'est  pas  honnête  fille,  il  faut  se  faire  honnête 
femme,  ou  on  ne  mérite  aucune  pitié,  car  on  est  une 
bète!  » 


17 


19i  THEATRE    DU    FIGARO 


A  propos  de  tout  cela  et  à  propos  de  bien  des  choses 
encore, — de  bien  des  choses  et  de  bien  des  personnes, 
—  je  veux  rire  avec  vous,  Manon,  d'une  prétention  du 
dix-neuvième  siècle.  Le  dix-neuvième  siècle  a  la  fatuilé 
du  vice  ;  vous  ne  lui  ôterez  pas  de  la  tète  qu'il  est  le 
plus  grand  pendard  du  monde,  un  scélérat  consommé, 
le  dernier  mot  de  la  dépravation  humaine.  Il  en  est 
convaincu.  A'e  lui  parlez  ni  de  la  Rome  des  Césars,  ni 
de  la  liègence,  ni  du  Directoire;  l'opinion  du  dix-neu- 
vième siècle  est  qu'il  lésume  et  dépasse  toutes  les  épo- 
ques d'exorbitances  et  d'immoralité.  C'est  à  peine  s'il 
ose  se  regarder  en  face  dans  son  miroir.  —  Allons,  al- 
lons, mon  bonhomme,  vous  n'êtes  pas  aussi  effrayant 
que  cela  ;  vous  vous  calcnniiez,  vous  valez  mieux  que 
vous  ne  le  croyez  vous-même.  Restez  tranquille  dans 
votre  paletot  et  ne  redoutez  pas  tant  le  feu  du  ciel. 
Pour  quelques  assiettes  jetées  par  les  fenêtres  des  res- 
taurants, pour  quelques  petites  émeutes  intimes  dans 
les  avaiit-scènes  du  boulevard  du  Temple,  il  n'y  a  pas 
de  quoi  se  glorifier  ou  se  maudire.  Vous  n'avez  pas 
agrandi  le  vice;  vous  l'avez  vulgarisé  tout  au  plus.  Vous 
l'avez  mis  à  la  portée  du  premiei"  faquin  qui,  jtour  trois 
francs,  a  le  droit  de  franchir  le  seuil  illuminé  du  (lasino 
ou  la  ;:riUe  du  Chàteau-des-Fleurs,  —  celt"  admirable 
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grille  signée  par  Lamour,  serrurier  de  Louis  XV.  — 
Vous  avez  mis  le  plaisir  au  rabais,  comme  vous  avez 
fait  de  toutes  choses,  des  pendules  et  des  habits.  Grâce 
à  vous,  le  sommier-Tucker  a  remplacé  le  sofa  de  Cré- 
billon  fils.  Allons,  mon  biave  dix-neuvième  siècle,  ces- 
sez de  poser  pour  le  fantôme  de  l'Antéchrist.  Tranquil- 
lisez-vous au  sujet  de  vos  égarements.  Vos  petites 
brochures  ne  détruiront  rien  du  tout,  non  plus  que 
vos  petites  images  qu'on  regarde  au  fond  des  petites 
boîtes.  Les  corrupteurs  sont  ceux  qui  écrivent  les  Liai- 
sons dangereMses  on  Jacques  le  fataliste.  \\  y  a  d'ailleurs 
une  autre  population,  un  autre  esprit  que  la  population 
et  l'esprit  qui  s'agitent  dans  les  cafés  du  boulevard  et 
remphssent  les  étabhssements  de  danse.  Ce  Paris  dans 
Paris,  que  vous  voulez  créer,  n'est  ni  la  préoccupation, 
ni  l'attrait,  ni  l'effroi  exclusifs  du  passant.  Lorsque  la 
France  se  fait  de  jour  en  jour  si  gi-ande  par  ses  guei- 
riers,  par  ses  historiens,  par  ses  poètes,  par  ses  pein- 
tres, —  aux  yeux  de  qui  croit-on  pouvoir  la  personnifier 
en  une  courtisane  tatouée  de  poudre  de  riz,  aux  coins 
des  paupières  allongés  à  l'aide  d'une  épingle  noircie, 
aux  bottines  lacées  avec  un  cordon  bleu  ou  rouge,  et 
dont  le  souci  principal  est  de  lever  le  pied  au  son  d'un 
orchestre  de  faubourg? 


LES  COURSES 


PERSONNAGES 

VASE  ÉTRUSQUE, 

MONSIEUR  LE  MARQUIS,     }    Chevaux  engagée , 

CALIGULA, 

MARIE,  pouliche  de  trois  ans. 


SCENE    PREMIERE 


DANS    L  E  c  r  r.  1  E 


CALIGULA.  —  Par  le  royal  sabot  de  Tinkcr,  mon  aui;! 
voilà  une  avoine  dorée  délestable,  et  je  dis  que  mon 
Patrick  est  le  palefrenier  le  plus  impudent  qui  se  puisse 
trouver  d'ici  à  Epsom  !  —  Il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  me  faire  silfler  aujourd'hui  en  plein  turf,  counne 

17. 
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un  tragédien  enrhumé  du  cerveau.  —  Ohé!  Monsieur 
le  Marquis,  n'êtes  vous  pas  de  mon  avis,  que  je  meure  ! 

VASE  ÉTRUSQDE,  bus  ù  Marie.  —  En  vérité,  l'arrogance 
de  Cahgula  est  sans  égale.  11  veut  faire  croire  à  son 
origine  illustre,  et  ce  n'est  qu'un  faquin  de  Normandie, 
issu  de  ce  lourdeau  de  Flageolet. 

woJSSiEuu  LE  MARQUIS,  à  Caligulu.  —  Mon  cher  Cali- 
gula,  il  m'importe  fort  peu.  Je  suis  parfaitement  re- 
venu des  choses  de  ce  monde,  voyez-vous.  J'ai  ga- 
gné dans  ma  vie  trois  coupes  d'or,  une  cravache  d'hon- 
neur et  quelques  milUers  de  guinées.  Cela  suffit  à  mon 
ambition.  Maintenant  je  ne  suis  plus  rien  qu'un  hon- 
nête cheval  ;  je  coui's  par  devoir,  absolument  comme 
je  promènerais  un  dandy  dans  les  allées  de  l!oulogne, 
ou  comme  je  ferais  ma  partie  dans  la  fei  blanterie  hip- 
pique de  l'Hippodrome. 

MARIE,  sou]nrant  à  part.  —  <>li!  rilii)podrome! 

CALiGCLA.  —  Fi,  Monsieur  le  Marquis,  fi  !  Vous  soute- 
nez mal  l'honneur  de  votre  nom  J'aime  à  croire  que 
vous  parlez  dérisoirement,  mon  cher,  et  que  c'est  uni- 
quement par  genre  que  vous  vous  eneanaillez. 

MO.NSIELT.  LE  MARQUIS.  XoU,  JO  VOUS  jurC. 

CALIGULA.  —  Gageons  que  la  belle  Marie  pense  tout 
autrement  que  vous,  et  qu'elle  rêve  à  celle  heure  le 
Iriomphe  de  la  journée,  —  à  travers  les  discours  amou- 
reux que  lui  tient  Vase  Étrusque.  ?s 'est-il  pas  vrai, 
Marie? 

yxi5„r.  _  (luo  vonlez-vous  ,   messieurs!  je  suis  une 
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faible  pouliche.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  gloires  de 
la  course  qui  me  tentent;  je  vole  vers  tout  ce  qui  brille, 
je  l'avoue,  et  il  est  des  succès  plus  faciles  que  je  me 
surprends  parfois  à  convoitm^ 


Air  nouveau  de  M.  Métra. 

Je  voudrais,  pour  meilleure  aubaine. 
Traînant  le  carrosse  d'ébèiie 
Où  le  riche  s'étend  et  dort, 
Voir  sur  ma  peau  souple  jetée, 
Pour  moi  du  Gange  rapporlée, 
La  peau  de  tigre  aux  ongles  d'or. 

Je  voudrais,  olympique  reine, 
Voir,  dans  réblouissante  arène, 
Paris  m'applaudir  tous  les  jours  ; 
Au  son  de  la  cymbale  ardente, 
Comme  en  d'autres  cercles  de  Dante, 
Tourner  toujours,  tourner  toujours! 

Quelle  joiel  hennissante  et  fière, 
Passer  dans  des  Ilots  de  lumière  ! 
S'appeler  Clorinde  et  Beppa  ! 
Sur  sa  croupe  ronde  et  charnue 
Entraîner,  écumante  et  nue, 
Mas'Aniel  ou  Mazeppa  ! 


CALiGULA.  —  Bravo  !  brava!  bravissima  ! 
MONSIEUR  LE  MARQUIS.  —  Ijic  voix  dèlicieusc  ! 
CALiGiLA.  —  Et  quelle  méthode,  Monsieur  le  Mar- 
quis !  quelle  méthode  ! 

VASE  ÉTRUSQUE.  —  Ail  !  Maiio,  la  cO(|uelterie  vous  por 
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(ira.  Je  vous  l'ai  dit,  vous  prêtez  trop  l'oreille  aux  con- 
seils perfides  de  certains  muguets. 

CALiGCLA,  bas  à  Monsieur  le  Marquis.  —  Vase  Étrusque 
ne  peut  me  souffrir.  Il  s'est  aperçu  que  je  faisais  ma 
cour  à  la  petite.  C'est  un  original.  —  Fntro  nous,  il  n'a 
pas  de  chances.  {Il  rit.) 

MONsiEur,  i.E  MARQUIS.  —  Crovez-vous?  il  paraît  ce- 
pendant au  mieux  avec  elle. 

MARIE,  à  Vase  Étrusque.  —  Pardonnez-moi,  mon  ami, 
C'est  vrai,  je  suis  une  folle,  une  étourdie,  une  enfant. 
Voyons,  ne  faites  plus  lo  boudeur  comme  cela,  .le  vous 
promets  de  me  corriger;  faisons  la  paix.  —  Eh  bien? 

VASE  ÉTRUSQUE.  —  MaHc ,  jc  suis  un  pauvre  cheval 
élevé  dans  les  forêts.  J'ai  sans  doute  bien  de  la  rudesse 
dans  mes  paroles,  bien  de  la  sauvagerie  dans  mes  ma- 
nières; c'est  que  je  ne  suis  pas  fait  pour  cet  éclat  dont 
on  m'entoure;  c'est  que  mon  pied  n'est  pas  habitué  à 
fonler  un  pavé  de  marbre  ;  c'est  qu'il  me  répugne  de 
courir  pour  l'amusement  d'un  groupe  de  badauds.  Je 
vous  aime,  Marie,  —  et  c'est  pour  vous  uniquement 
que  je  ronge  mon  frein  avec  une  apparente  résigna- 
lion.  Ne  m'en  saurez-vous  jamais  gré? 

Mo.NsiEuii  LE  MARQUIS,  à  part.  —  Ellc  parait  émue.  Fei- 
gnons de  dormii'  afin  de  lei  surveiller  mieux. 

CALiGULA,  regardant  au  dehors.  —  Alerte!  J'entends 
les  fanfares!  La  course  va  commencer.  —  On  vient 
nous  cliiM'clici'.  —  Ibini  !  lu'UMi  !  liniiii  !...  Mes  amis,  du 
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haut  de  cette  estrade  la  fash'on  nous  contemple  !  —  No 
manquons  pas  notre  enlrée. 

MONSIEUR  LE  MARQUIS.  —  La  pcslc  soit  dcs  importuiis  ! 
Quand  je  commençais  à  dormir  d'un  si  bon  somme  !  [A 
pari.)  Ne  perdons  pas  de  vue  nos  deux  amoureux. 

CALiGULA.  —  Arrivez  donc,  Monsieur  le  Marquis  ! 

MONsiEun  LE  MAHQUis.  —  Quo  VOUS  êtcs  jeunc,  mon 
cher  Caligula  ! 

VASE  ÉTriusQUE.  —  Veucz ,  Marie.  Tout  à  l'heure  je 
VOUS  dirai  mon  projet. 

Ils  sortent.  On  entend  des  hourras  prolongés. 


SCENE    II 

LE     CHAMP   DE     courts  E 

CALiGL'LA.  —  Voyez ,  Monsieur  le  Marquis  ,  quelle 
foule  !  C'est  superbe  !  Jamais  tani  de  monde  ne  s'est  vu 
SOUS  tant  de  soleil  ! 

MONSIEUR  i.E  MARQUIS.  —  Vous  VOUS  exprimez  comme 
un  fait-Paris.  —  Moi  qui  suis  voire  aîné,  je  trouve  les 
courses  bien  déchues,  vraiment,  bien  déchues. 

CALIGULA.  —  Laissez-moi  faire  une  caracolade  devant 
ces  dames.  {//  caracole.) 

MARIE.  —  Mon  ami  Vase  Étrusque,  comme  on  me  re- 
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garde!  Les  beaux  sourires  quand  je  passe!  Cela  ine 
rend  toute  joyeuse. 

VASE  ÉTRUSQUE,  —  Voici  mou  projet.  Au  moment  de  la 
course...  Mais  vous  ne  m'écoutez  pas,  Marie! 

MARIE.  —  Si  fait.  Continuez.  —  Les  brillants  genlils- 
iiommes!  (Comment  appelle-t-on  celui  qui  lorgne  de  ce 
côté? 

VASE  ÉTRUSQUE.  —  Je  ue  sais.  M.  de  B...,  je  crois.  Au 
moment  de  la  course  donc,  il  faudra  fuir,  —  entendez- 
vous? 

MARIE,  étonnée.  —  Fuir? 

VASE  ÉTRUSQUE.  —  Oui,  Marie,  fuir!  Fuir  par  delà  les 
plaines,  les  montagnes,  les  fleuves,  les  villes  !  Fuir  dans 
mes  forèls,  là-bas,  tout  là-bas,  où  est  la  liberté,  où  est 
l'amour  !  Fuir,  loi  et  moi  !  —  Comprends-tu  quelle  allé- 
gresse de  n'avoir  plus  ni  joug,  ni  entraves;  de  vivre  fier, 
indompté,  loin  du  regard  des  hommes  !  —  Écoute  : 
après  la  deuxième  haie,  je  sais  un  chemin  qui  longe  le 
bois  ;  bon  gré  mal  gré,  je  laisserai  mon  cavalier  dans 
les  buissons  ou  dans  la  rivière.  Tu  me  suivras. 

îiARiE.  —  Y  songez-vous?  lUmoncer  à  ces  fêtes,  à  cet 
enivrement!... 

VASE  ÉTRUSQUE.  —  Vous  hésilcz,  Marie?  L'éclat  et  le 
monde  ont  sur  vous  un  trop  grand  empire,  je  le  vois. 
Ah!  je  suis  un  cheval  bien  malheureux  ! 

MARIE.  —  Je  vous  suivrai,  Vase  Étrusque. 

MONSIEUR  LE  MARQUIS, 'À  paH.  —  Elle  a  étouffé  un  sou- 
pir, c'est  bon  signe.  [Hauty  à  Caligula.)  Fh  bien,  mon 
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cher  Caligula,  quand  aurez-vous  fini  vos  courbettes  cl 
vos  ruades?  D'honneur,  on  vous  prendrait  pour  un 
cheval  savant.  Que  signifient  ces  balancements  de  tèle 
et  ces  mouvements  de  valse?  Nous  ne  sommes  pas  sur 
un  champ  de  foire  ici,  et  c'est  peu  digne  de  voire  bla- 
son de  vous  coniporler  de  la  sorte.  Il  y  a  des  bornes  à 
tout,  que  diable  !  Vous  posez  trop,  mon  cher;  je  vous 
le  dis  en  camarade,  vous  posez  trop  ! 

cAi.iGULA,  à  part.  —  IIuiii  !  ce  mauvais  plaisant  Jie  me 
revient  pas  du  tout. 


SCENE    III 


I.  E    D  ES  !■  A  U  r 


CALIGULA,  en  avant.  —  Il  est  clair  que  j'ariiverai  le 
premier.  J'en  étais  sûr.  —  Hop  ! 

VASE  ÉTRUSQUE.  —  Suivcz-moi,  Marie.  —  Hop!  hop  ! 

MONSIEUR  LE  MARQUIS,  (i  côlé  de  Maiie,  bas.  —  J  ai  tout 
entendu,  ma  charmante.  Vous  ne  pouvez  pas  déserter 
le  monde  équestre  dont  vous  êtes  appelée  à  faire  le  plus 
bel  ornement.  Permettez-moi  seulement  d'être  votre 
protecteur.  — Hop! 

MARIE,  (jagnant  une  longueur.—  Monsieur  !...—  Hop  ! 
hop  1 
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MONSIEUR  LE  MARQUIS,  la  rejoignant.  —  Il  y  aiirail  folie 
à  perdre  un  si  brillant  avenir.  —  Hop  ! 

MARIE.  —  Laissez  moi,  Monsieur...  —  Hop!  hop! 
hop  ! 

MOîisiEUR  LE  MARQUIS.  —  Un  iiiot  de  vous,  et  je  vous 
fais  gagner  le  prix.  Cahgula  se  fatigue,  je  nie  charge  de 
lui.  Abandonnez  Vase  Etrusque  à  son  absurde  projet  et 
la  victoire  vous  est  assurée.  —  Hop  ! 

MARIE,  très-vite.  —  Je  ne  vous  écoute  pas. —  Hop! 

MONSIEUR  LE  MARQUIS,  (le  même.  —  Un  prix  magni- 
fique !  l'honneur  de  la  saison.  —  Hop! 

MARIE,  à  part.  —  Oh!  le  tentateur!  —  Hop!  hop  ! 

MONSIEUR  LE  MARQUIS.  VouleZ-VOUS?  —  Hop  ! 

MARIE.  —  Pour  qui  me  prenez -vous?  —  Hop  !  hop  ! 

VASE  ÉTRUSQUE.  —  Voici  Ic  chcmin ,  Marie;  je  vais 
tourner  à  gauche.  Fais  bien  comme  moi.  —  Hop  ! 

CALicuLv,  toujours  en  avant.  —  Décidément  je  triom- 
phe plus  que  jamais.  Cela  ne  me  surprend  en  aucune 
façon;  j'y  suis  accoutumé.  —  Hop  ! 

MONSIEUR  LE  MARQUIS,  (i  Marie.  —  Le  prix  !  songez  au 
prix  !  —  Hop  ! 

VASE  ÉTRUSQUE.  —  Par  ici!  par  ici!  [Il  tourne  subite- 
ment à  gauche.) 

MARIE.  — Mon  ami,  j'ai  peine  à  vous  suivre... 

MONSIEUR  LE  MARQUIS,  ù  part.  —  Elle  est  à  moi  !  — 
Hop  !  hop!  (//  se  jette  en  travers  de  Cnligula.) 

CALiGUL\.  —  Ah  !  le  butor,  l'animal  !  Marquis,  c'est  un 
trait  pendable.  Uuf  !  Tu  me  revaudras  cela,  traître  !  Je 
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n'en  puis  plus,  je  boite.  Coinmrnt  les  dépasser  à  pré- 
sent ?  Sur  trois  jambes  !  —  Hop  !  hop  !  hop  ! 

MARIE,  arrivant  'première.  —  J'ai  gagné  !  [Tonnerre 
cV  applaudissements.) 

VASE  ÉTRUSQUE, /?t!/«w^.  —  Suis-moi,  Mario,  suis-moi! 

VOIX  D\Ns  i,.\  FOULE.  —  Au  chcval  échappé  !  au  cheval 
échai)pé  ! 

VASE  ÉTRUSQUE,  fuijant  to\ijo\irs. —  En  avant!  en  avant, 
mon  amie!  Nous  prenons  du  terrain. —  Oh!  l'air  des 
forêts  !  —  En  avant  !  en  avant!  —  Marie,  Marie,  que  je 
te  voie!  (//  tourne  la  tête.)  Où  donc  est-elle?  Ouoi  !  en- 
core là-bas  I  — Ah!  [Il  s"  arrête  court.) 

MOissiEUR  LE  MARQUIS,  has  Cl  Marie.  —  Vous  êtes  ado- 
rable. 

MARIE,  rêveuse.  — Pauvre  Vase  Étrusque  !... 

UN  CHEVAL  DE  TILBURY,  À  UH  cheval  de  coupé.  —  Qu'est- 
ce  que  vous  regardez  donc  de  ce  côté  ? 

LE  CHEVAL  DE  COUPÉ.  —  Ricu.  C'cst  cc  chcval  échappé 
qui  vient  de  s'ouvrir  le  poitrail  à  un  tronc  d'arbre.  Il 
expire. 


18 


ÉMOTIONS  D'UN  BOURGEOIS 

E.N  LISAiM  SON  JOURNAL 


Le  voilà!  il  vient  de  paraîlre;  il  sent  encore  l'impri- 
nierie.  Contenons-nous,  ô  mon  Dieu!  ne  laissons  pas 
éelater  notre  joie;  on  en  rirait  peut-être  et  je  serais 
troublé  dans  ma  lecture. 

Que  voulez-vous  !  j'aime  mon  journal;  c'est  plus  fort 
que  moi.  Il  y  a  des  gens  qui  se  passionnent  pour  une 
bête  qui  jappe  ou  pour  un  gros  oiseau  vert  et  rouge  qui 
mord.  Je  ne  me  moque  pas  de  ces  gens-là;  je  fais  même 
des  efforts  pour  comprendre  leur  goût,  —  mais  à  la 
condition  qu'on  me  laisse  tranquillement  vivre  par  mon 
journal  et  pour  mon  journal. 

Il  y  aura  ([uinze  ans  au  trimestre  d'octobre  que  je 
l'aime,  (|u.'  je  lui  suis  fidèle  et  que  je  h^  collectionne. 
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Cela  a  commence  comme  une  aventure  :'  un  de  mes 
amis,  qui  s'était  ruiné  dans  la  teinture  des  bois,  parlait 
pour  Valparaiso  ;  il  vint  me  faire  ses  adieux  ;  son  abon- 
nement avait  encore  six  mois  à  courir,  il  me  le  céda. 

Sur  le  moment,  je  ne  me  montrai  pas  assez  toucliô 
de  ce  cadeau. 

J'avais  alors  des  préventions  contre  tous  les  journaux 
en  général  ;  cela  venait  de  ce  que  je  n'en  avais  jamais 
possédé  un  seul  à  moi.  Je  les  avais  toujours  lus  au  café, 
entre  deux  parties  de  dominos,  au  bruit  du  billard  et 
des  conversations.  Tout  est  bien  changé  aujourd'hui  : 
je  me  passerais  plutôt  de  mon  repas  que  de  mon  jour- 
nal. Je  dis  :  mon  journal!  parce  que  je  ne  peux  pas  me 
figurer  que  ce  soit  aussi  le  journal  des  autres;  il  me 
semble  qu'il  existe  entre  lui  et  moi  des  relations  excèu- 
sivement  intimes  ;  je  me  plais  à  le  regarder  comme  un 
êlre  animé;  je  lui  parle,  je  l'apostrophe,  je  le  réfute,  je 
m'emporte,  —  et  je  finis  toujours  par  lui  céder. 


II 


Le  voilà,  je  le  liens;  je  vais  en  déchirer  la  bande.  Mon 
fauteuil  me  tend  les  bras,  placé  aupiès  de  la  fenêtre, 
dans  le  jour  le  plus  favorable.  Au  dehors,  mes  ordres 
sont  donnés  :  je  n'y  suis  pour  personne.  —  Connnen- 
cons. 
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Très-bien,  ccbulletin!  Parfait,  ce  huUeiin!  L'écrivain 
qui  le  rédige  a  du  tact  et  do  rexpérience.  Il  ne  va  jamais 
trop  loin;  il  ne  dit  que  ce  qu'il  faut  dire.  C'est  mon 
homme.  —  A  quoi  bon,  en  effet,  mettre  le  feu  chaque 
matin  aux  quatre  coins  de  l'Europe,  je  vous  le  de- 
mande?... 

Voyons  maintenant  l'article  de  fond  :  Du  paupérisiiu' 
en  Angleterre;  il  est  divisé  par  numéros,  ce  qui  est  l'in- 
dice d'un  morceau  d'éloquence  :  «  Nous  aborderons  au- 
«  jourd'hui  la  paitie  théorique  du  discours  de  M.  Bright, 
«  prononcé  dans  le  grand  meeting  de  jeudi  dernier,  à 
«  Huddersfield...  »  Iluml  c'est  bien  profond  pour  moi. 
Quatre  colonnes  sur  ce  ton!  Ma  foi,  je  suis  sans  témoins, 
passons  l'article  de  fond. 

Actes  officiels.  —  «  Par  décret  du  26  septembre...  )) 
Ah!  mon  Dieu!  est-ce  possible?  [Il appelle .)  Ma  femme! 
ma  femme!  Grosbouchon  est  décoré!  notre  ami  Gros- 
bouchon,  de  l'bôpilal  mihtaire!  Quel  bonheur  pour  sa 
famille  ! 

N'est-il  pas  un  pou  ton  cousin? 


m 


Où  en  étais-je?  Correspondance  particulière...  Nou- 
velles étrangères...  Faits  divers...  —  Oui,  Faits  divers! 
Ils  sont  l)ion  maigrelets  aujouid'hui,  bien  maigrelets. 

18. 
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Tant  pis!  car  c'est  une  des  paitios  de  mon  journal  aux- 
quelles je  m'intéresse  le  plus. 

«  Le  jaguar  du  jardin  des  Piaules  est  décédé  avant- 
hier  dans  l'après-midi...  »  11  était  bien  triste,  il  est  vrai. 
Je  me  souviens  d'en  avoir  fait  la  remarque  à  ma  niéco 
il  n'y  a  pas  plus  de  six  semaines;  j'ai  mèine  ajouté  :  — 
Voilà  un  animal  qui  n'ira  pas  loin  ! 

N'importe;  je  suis  fâché  que  l'événemenl  ait  justifié 
ma  prédiction. 

Encore  de  nouveaux  effets  de  l'orage  dans  l'église 
du  [)etit  village  de  la  Gaubertière  (Deux-Sèvres)  :  «  La 
('  foudre,  qui  a  respecté  le  clocher  et  la  chaire,  a  em- 
«  porté  le  tronc  pour  les  pauvres.  »  —  C'est  très-singu- 
lier, en  effet! 

«  Un  pari  qui  a  failli  coûter  la  vie  à  son  auteur  a  eu 
«  lieu  la  semaine  dernière  à  Manchester...  »  —  Pour- 
quoi est-ce  toujours  à  Manchester  que  les  paris  ont 
lieu?  —  «  Le  nommé  John  Black  avait  parié  de  manger 
«  en  un  quart  d'heure  trente  kilogrammes  de  rosbif, 
«  sans  boire  autre  chose  qu'un  petit  verre  do  gin...  Il 
«  a  été  transporté  à  l'hospice  dans  un  état  dèsespéié.  » 
—  C'est  bien  fait!  l'honmie  s'assimile  à  la  brûle  par 
une  absorption  immodérée;  telle  est  du  moins  l'opinion 
de  jios  médecins  les  plus  fameux,  doBoeihaave  entre 
autres. 

Ah!  —  des  détails  sur  l'inconnu  exposé  hier  à  la  Moi'- 
gue  :  «  Une  femme  qu'à  ses  vêtements  il  était  aisé  de 
«  recoiniaitre  pour  une  artisane  s'est  tout  à  coup  ap- 
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«  prochée  du  vitrage,  en  donnant  les  signes  de  la  plus 
«  vive  agitation;  niai^,  après  quelques  minutes  d'exa- 
K  nien,  elle  s'est  écriée  sur  le  ton  du  désappointement  : 
(I  —  Ce  n'est  pas  lui;  quel  malheur!  » 

Comment!  c'est  là  tout?  Mais  cela  ne  m'apprend  au- 
cunement quel  est  cet  individu.  On  a  du  cependant  trou- 
ver quelques  papiers  sur  lui,  une  lettre  inachevée  ou 
une  pièce  de  vers  écrite  une  heure  avant  sa  mort.  C'est 
l'usage.  Au  besoin,  je  me  passerais  de  la  pièce  de  vei  s, 
mais  je  veux  des  renseignements!  —  Ne  pouvait-on  pas 
me  dire  de  quelles  initiales  son  linge  était  marqué? 

Vraiment,  le  rédacteur  des  Faits  divers  se  néglige 
beaucoup  depuis  quelque  temps.  Celte  néghgence  perce 
dans  mille  petites  choses.  Ainsi,  il  ne  s'est  pas  procuré 
un  seid  centenaire  depuis  bientôt  deux  mois.  Eh  bien! 
c'est  trop  long.  De  quinzaine  en  quinzaine,  un  cente- 
naire ou  une  centenaire  accomplissant  exactement  ses 
quatre  repas  par  jour  eL  lisant  sans  lunettes,  —  cela  fait 
plaisir,  cela  encourage.  J'ahnerais  aussi  à  voir  revenir 
plus  fiéquemnienl  Ihonnète  anonyme  «  qui  restitue 
14  fr.  au  Trésor  par  la  voie  de  la  poste.  »  Ce  sont  là 
de  ces  traits  de  probité  bons  à  propager  au  siècle  où 
nous  sommes.  Dans  un  autre  genre,  quelques  exemples 
de  vol  à  la  tire  ne  sciaient  pas  non  plus  perdus  pour  les 
personnes  trop  confiantes.  On  pourrait  l'eineltre  sous 
les  yeux  la  femme  qui  soustrait  des  étoffes  dans  les 
magasins;  autant  d'avertissements!  —  Ce  rédacteur  ne 
comprend  qu'à  demi  ses  devoirs.  —  Il  ne  passe  donc 
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jamais  dans  les  rues  où  les  maçons  tombent  du  haut 
des  échafaudages?  il  ne  s'enquieçt  donc  pas  des  puils 
qui  s'éboulent,  des  fosses  d'aisances  qui  n'ont  point  élé 
vidées  depuis  trente  ans?  —  Encore  si  pour  racheter 
celte  insouciance  il  se  Uvrait  à  des  calculs  ingénieux 
ou  à  des  stalisliques  plaisantes!  On  ne  se  lasse  jamais 
de  savoir  ce  que  Paris  consomme  en  une  journée  de 
veaux,  de  montons,  d'œufs  et  de  barriques  de  vin.  Voilà 
comme  on  amuse  et  comme  on  séduit,  comme  on  attire 
et  comme  on  refieni  ! 


IV 


Les  Tribimaiix  ont  bien  aussi  leur  petit  charme  ;  je  ne 
sais  ce  quils  me  réservent  dans  ce  présent  numéro, 
mais  je  doute  qu'ils  m'intéressent  plus  fort  qu'à  l'occa- 
sion du  procès  Cervignoli.  xMi!  le  joli  adultère  que  c'é- 
lail  là  !  trente-sept  lettres  imprimées  avec  des  épilhèles 
dans  le  goût  de  celles-ci  :  Mon  ange!  ma  louloute!  ton 
gros  ours  de  mari!  Je  n'avais  rien  lu  d'aussi  chaleureux 
depui.s  les  lettres  de  Mirabeau  à  Sophie,  datées  du  don- 
jon de  Alncennes. 

Ce  qu'il  y  avait  de  bouffon  dans  ce  procès,  c'est  que 
les  deux  amants  avaient  étouffé  (icrvigudii,  le  inari,  entre 
deux  matelas,  et  que  Cervignoli  était  resté  huit  mois 
dans  cette  position.  Ah!  ah!  ah!  {Il  rit.) 
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Mais  je  me  laisse  aller  à  mes  rcmembrances,  ol  j'ou- 
blie les  Tribunaux  de  ce  jour  :  —  «  Cour  d'assises  de 
la  Seine.  Présidence  de  M.  Anspach.  Condamnation  d  inie 
concierge.  —  «  M.  V...,  artiste-peintre,  avait  quitté  de- 
ce  puis  trois  mois  un  logement  qu'il  occupait  rue  Chau- 
«  chat,  27,  pour  aller  habiter  à  Montmartre.  En  partant, 
«  il  avait  défendu  à  la  concierge  de  donner  sa  nouvelle 
«  adresse.  Cette  concierge  n'ayant  pas  tenu  compte  de 
«  cette  injonction,  et  des  désagréments  de  plusieurs  sor- 
«  tes  en  étant  résultés  pour  son  ancien  locataire,  M.  V...  a 
«  porté  plainte.  C'est  cette  affaire  qui  amenait  aujour- 
«  d'hui  la  femme B...  sur  les  bancs  de  la  Cour  d'assises. 
«  Âpres  les  débats  les  plus  animés  et  les  plaidoiries  les 
«  plus  émouvantes  de  part  et  d'autre,  la  femme  B..., 
«  concierge,  a  été  condamnée  à  quinze  ans  de  travaux 
«  forcés. 

«  Le  visage  de  l'accusée  n'a  trahi  aucune  émotion  en 
«  entendant  cet  arrêt.  » 

Sac  à  papier!  je  trouve  la  Cour  un  tantinet  sévère. 
Pourquoi  donc  ce  peintre  tenait-il  à  ce  qu'on  ignorât  sa 
nouvelle  adresse?  Tout  est  mystère  dans  la  vie  des  ar- 
tistes ! 


VARIÉTÉS.- Mœurs  finlandaises.  Très-bien.  Je  mets  de 
côté  ce  morceau,  ainsi  que  l'article  do  fond,  —  pour  ma 
provision  d'hiver,  avec  mon  bois. 
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La  llevue  commerciale  a  pour  moi  de  médiocres  ap- 
pas; cela  vient  de  ce  que  je  n'ai  jamais  exercé  d'autre 
profession  que  celle  de  sous-chef  au  ministère  des  cuKes. 
Néanmoins  je  ne  suis  pas  fâché,  —  comme  citoyen,  — 
d'apprendre  de  temps  en  temps  que  a  les  orges  dispo- 
nibles sont  toujours  rares,  que  les  seigles,  un  moment 
décontenancés,  ont  repris  faveur  sur  les  marchés  de 
Champagne,  à  27  50  et  28  fr.  les  150  kil.,  et  que  l'on 
n'a  rien  dit  aux  riz.  » 

Cela  lu,  je  me  hâte  de  passer  aux  Nouvelles  des  spec- 
tacles^ —  dont  je  suis  friand,  mais  friand,  friand  au 
possible. 


VI 


«  COMÉDIE  FRANÇAISE.  —  Cc  soIr,  spcclaclc  des  plus 
piquants  :  le  Collatéral,  VEcoledes  maris  el  le  Legs.  » 
—  Oh!  oh!  des  plus  piquants!...  Avec  un  billet  de  fa- 
veur, je  ne  d!s  pas;  une  loge  de  six  places. 

«  ODÉON.  —  Relâche.  »  —  J'aime  mieux  cela. 

«  THÉÂTRE -LvitiQUE.  —  Pigncrol ,  Baunie-les-Damcs 
«  et  Agen  ont  fait  retenir  la  salle  enlièi'c  pour  trois 
«  jours,  afin  de  venir  assislev  aux  Pêctieurs  de  Catane.  )> 
—  Il  fera  bon  pour  les  voleurs  quand  ces  viUes  seront 
désertes. . .  Eh  !  eh  ! 

«    PORTE-SAIM-MARTl.N.    Oll      rcfuSC      l(HIS     U'S     Soll  S 
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«  5,000  personnes,  et  le  bureau  de  location  est  litléra- 
((  lement  assiégé  pour  voir  la  Jeunesse  de  Louis  XI,  de 
«  M.  Jules  Lacroix,  l'illustre  auteur  à'une  Grossesse  et 
((  de  Fleur  à  vendre.  Ce  drame,  qui  nous  reporle  au 
«  plus  beau  temps  de  la  période  romantique,  n'est  pas 
«  seulement  un  drame;  c'est  encore  une  véritable  révé- 
((  lalion  sur  un  des  rois  les  moins  connus  de  notre  liis- 
«  toire.  »  — Pas  possible! —  C'est  égal,  le  tbéàlre  a 
bien  tort  de  refuser  ces  trois  mille  personnes. 

((  GAÎTÉ.  —  On  répète  activement  Les  Trente-deux 
«  duels  de  Jean  Gigon .  Cette  œuvre  nouvelle  d'une  de 
«  nos  célébrités  du  boulevard  passera  probablement  du 
«  5  au  iO  novembre.  »  —  H  y  a  donc  des  célébrités 
du  boulevard? 

«  cuiQUE.  —  Tous  les  soiis  les  Massacres  de  la  Syrie. 
«  Le  caissier  se  frotte  les  mains.  »  —  Probablement 
pour  éviter  les  engelures.  (Morbleu!  je  ne  suis  pas  une 
bète!) 

Je  puis  me  tromper,  mais  j'ai  toujours  un  peu  soup- 
çonné les  directeurs  de  théâtres  de  n'être  pas  étrangers 
à  ces  appréciations. 


VII 


il  est  dis  lecteurs  qui  jettent  un  coup  d'œil  d'indiffé- 
rence aux  publications  de  mariages  et  aux  décès.  Je  ne 


210  THEATRE    DU    FIGARO 

suis  pas  de  ceux-là,  et  j'estime  que  c'est  là  surtout  un 
champ  fertile  pour  l'observateur.  Voyons  les  mariages  : 

«  M.  Iluguet,  employé,  rue  de  Reaune,  et  mademoi- 
selle Bolot,  à  la  Guadeloupe.  »  — Ils  s'épouseront  sans 
doute  à  l'aide  du  câble  sous-marin. 

«  M.  Cordier,  entrepreneur  de  bains,  rue  de  Babylone, 
7,  et  mademoiselle  Fouinard,  même  rue,  même  maison,  » 
Et  même  numéro  probablement. 

«  M.  Jouvenol,  boucher,  rue  du  Four-Saint-Germain, 
et  madame  Reboul,  marchande  de  vins,  rue  Taraimc.  » 
La  faim  et  la  soif. . .  hi  !  hi  ! 

On  ne  se  marie  plus  beaucoup.  Est-ce  que  la  mode 
s'en  perdrait?  Cela  m'étonnerait  sans  m'affliger. 

Inhumations  du  9  octobre.  Fini  de  rire.  Trente  ans., 
dix-sept  ans...  onze  mois...  a  Bachimonl,  colonel  de 
«  hussards,   quatre-vingt-huit  ans...  »   Oh!  oh!  à  la 
bonne  heure!  Ouatrc-vingt-huit  ans,  c'est  un  âge  décent. 
Ces  miltaires,  comme  la  gloire  les  conserve! 

Diable!  —  je  remarque  qu'on  meurt  beaucoup  plus 
dans  mon  arrondissement  que  dans  les  autres. 


VIII 


Pourquoi  dédaignerais-je  les  annonces?  Un  bon  avis 
peut  se  cacher  parfois  dans  celte  quatrième  page,  si  va- 
riée d'aspects,  —  Quel  océan!  quelle  houle!  quelle  lutte 
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de  grosses  lettres!  Il  me  semble  que  je  les  entends  toutes 
s'écrier: — Regarde-moi!  lis-moi!  c'est  moi  seule  qui 
mérite  ton  attention!  —Voici  l'armée  des  médicaments, 
des  sirops,  des  pâtes,  des  biscuits,  des  bonbons,  des 
pastilles,  des  dragées,  des  pilules,  des  cbocolats,  des 
eaux,  des  vinaigres,  des  pommades,  des  dentifrices,  des 
savons,  des  poudres,  dey  crèmes  !  —  Voici  le  bataillon 
des  maisons  de  confection,  les  Saint-Jacques,  les  Saint- 
Augustin,  les  Saint-Eugène!  C'est  à  ne  savoir  à  qui  prê- 
ter les  yeux!  Un  to)nil)obu!  une  cacoplionie  !  Taches  et 
boutons  au  visage  coudoient  les  Mémoires  de  M.  Gniz-ot; 
les  dîners  à  prix  fixe  s'étalent  à  côté  du  Morto-insecto. 
H  n'y  a  pas  jusqu'aux  petites  lettres  qui  ne  se  fas- 
sent bizarres,  gothiques,  renversées,  pour  forcer  le  le- 
gard.  D'autres  appellent  l'image  à  leur  aide.  Qu'est-ce 
ceci?  Un  bout  de  sein.  Et  cela?  Un  irrigateur.  Très-jolie 
estampe.  Un  homme  applique  son  mouchoir  sur  une 
joue  entlée.  Gracieux  dessin.  Le  Christ  portant  une 
brebis  sur  les  épaules  est  l'enseigne  d'un  commerce  de 
paletots.  Le  Congrès  de  Paris  vend  des  chaussons.  L'ar- 
mée d'Italie  débite  des  panamas.  Béranger  tient  des 
cannes. 
Et  vous  ne  voulez  pas  que  je  lise  les  annonces  ! 


l'j 
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IX 


J'ai  l'habitude  de  garder  le  feuillelon  pour  la  boinie 
bouche.  Je  suis  uu  délical. 

Le  roman  que  publie  actuellenienl  mon  journal  est 
un  épisode  emprunté  aux  mœurs  de  la  Régence  ;  l'inté- 
rêt en  est  heureusement  gradué,  le  style  facile  et  cou- 
lant ;  l'auleur,  que  je  ne  connais  pas,  est  appelé  à  pren- 
dre une  belle  place  parmi  nos  conteurs  les  plus  aimés 
du  public.  —  Est-ce  bien  de  moi,  cette  phrase-là?... 

J'en  suis  resté  au  moment  où  le  régent  sort  d'un  petit 
souper,  dans  la  rue  des  Bons-Enfants,  chapitre  lestement 
troussé. 

«  —  Qui  va  là?  s'écria  une  voix. 

«  —  Parbleu!  dit  Philippe  en  porlant  vivement  la 
main  à  son  épée,  je  châtierai  l'insolent  qui... 

«  Mais  le  valet  qui  le  précédait  ayant  mis  aussilôt 
sa  lanterne  sous  le  nez  de  l'inconnu,  celui-ci  partit  d'un 
éclat  de  rire. 

«  —  Dubois!  dit  le  régent. 

«  Tous  les  deux  se  dirigèrent,  d'un  pas  légèrement 
aviné,  vers  la  rue  Laffitte...  » 

Comment!  la  rue  Laffitte? 

Est-ce  que  la  rue  Laffitte  existait  dn  temps  du  ré- 
gent? 

II  est  vrai  que  cela  importe  peu  à  l'action ^  et  que  l'ac- 
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tioii  est  palpitaiito.  Ccnlinuons  :  «  ...  Quand  on  la  releva, 
on  s'aperçut  que  Suavita  avait  perdu  la  raison.  On  la 
transporta  immédiatement  à  l'hospice  de  Lariboisière. 
—  {La  suite  à  demain.)  » 

La  suite  à  demain!  —  déjà! 

Vingt-quatre  heures  à  attendre,  un  siècle!  comme 
dirait  M.  Scribe. 
0  mon  journal  ! 
Personne  ne  me  voit...  Si  je  le  recommençais? 


LE  GRAND  ACTEUR  BOULE-DE-ZINC 


DANS   LA    RUE 

nN  PASSANT,  serrant  le  bras  de  son  ami.  —  Regarde 
devant  toi  :  c'est  Boule-de-Zinc  ,  le  célèbre  Boule-de- 
Zinc. 

i/awi.  —  Qui  ?  ce  grand  1  ce  vieux? 

LE  PASSAIT.  —  Oui. 

l'ami.  — -Quel  dégommage?  (Ils passent.) 

BOULE-DE-ZINC,  à  part.  — Tais-toi,  mon  cœur!  Et  toi, 
ma  poitrine,  comprime  tes  battements.  0  gloire  !  tu  n'es 
pas  un  vain  nom  ! 

UNE  VIEILLE  DAME,  à  soH  mari.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 

LE  MARI.  —  Qu'as-tu,  ma  chatte? 

LA  VIEILLE  DAME.  —  Vois  douc  cc  beau  jeune  homme  ; 

19. 
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c'est  lui  qui  jouait,  cet  hiver,  le  marquis  de  Santa-Flore 
dans  Dona  Carmen;  c'est  M.  Boule-de-Zinc. 

LE  MARI.  —  Eh  bien,  ne  vas-tu  pas  lui  sauter  au  cou? 
Que  les  femmes  sont  drôles  1  crois-tu  que  les  acteurs  ne 
sont  pas  faits  comme  les  autres  hommes,  par  hasard  ?  Si 
tu  avais  connu  comme  moi  Bosquier-Gavaudan...  {Ils 
passent.) 

EouLE-DE-ziNC,  (l  pai't.  —  Digucs  bourgeois  !  braves 
bourgeois  !  le  vrai  pubUc  !  le  seul  qui  comprenne  l'artiste! 

UxNE  OUVRIÈRE,  derrière  les  vitres  d'un  magasin.  —  11 
n'a  pas  seulement  tourné  les  yeux  vers  moi.  Aussi  de 
quoi  allé-je  m'aviser  d'écrire  à  quelqu'un  d'aussi  cé- 
lèbre ! 

BOULE-DE-ziNc,  à  part.  —  Plus  souvent  que  je  m'amu- 
serais à  répondre  à  toutes  les  lettres  d'amour  qu'on 
m'envoie  ! 

iji\  cAiiARADE. —  Comment,  c'est  toi,  vieille  bêle  !  je  le 
croyais  à  Dijon. 

BouLE-DE-zii\c. — J'cu  rcvicns,  mon  petit.  Ah!  quel 
triomphe!  Parole  d'honneur,  ils  ont  été  trop  loin.  A  ma 
dernière,  la  loge  du  Cercle  m'a  jeté  une  couronne  d'or, 
avec  les  titres  de  mes  créations  sur  chaque  feuille.  Vois- 
tu,  mon  bonhomme,  on  a  beau  être  blasé  sur  ces  choses- 
là  ,  cela  console  de  bien  des  injusiices.  Tu  sais  que 
j'entre  là-dedans  en  juin.  {Il  désigne  un  thMlre  sur  le 
boiilevard.) 

LE  CAMARADE.  —  Oii  vicut  dc  1110  Ic  dire  au  café. 

BOULE-DE-ziNC.  —  Dix-liuit  mille  francs  pour  trois  mois; 
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la  pièce  à  mon  choix...  avec  de  la  pluie  assurée  pendant 
le  mois  d'août. 

LE  CAMARADE.  —  Comuient  !  de  la  pluie? 

BOLLE-DE-ziNc.  —  Est-cc  que  tu  crois  que  je  consenti- 
rais à  jouer  par  trente-trois  degrés  de  chaleur,  en  m'es- 
suyanl  le  front  après  chaque  tiiade?  J'ai  exigé  de  la  pluie 
sur  mon  engagement.  De  la  pluie,  ou  je  ne  signe  pas. 
C'est  comme  cela  qu'il  faut  mener  les  directeurs. 

LE  CAMARADE.  —  Et  il  t'a  prouiis  de  la  pluie? 

BOULE-DE-ZINC.  —  Parblcu  ! 


II 


AVEC   SON    AUTEUR 

l'auteur,  lisant  un  manuscrit.  —  «  ...  Les  hommes 
vous  ont  pardonné,  madame;  mais  Dieu  vous  pardon- 
nera-t-il,  LUI  !  [La  comtesse.,  étouffant  ses  sanglots,  se 
jette  aux  pieds  d'à  comte,  qui  la  relève  avec  dignité.  Il 
tend  une  mainà_Frédéric;  de  l'autre,  il  lui  montre  le  ca- 
davre de  Mac-Trevor  ;  et  de  l'autre,  saisissant  le  testa- 
ment... 

BouLE-DE-ziNC.  —  Ah  çà  !  combicu  a-t-il  donc  de 
mains  ? 

l'adteur,  continuant.  —  «  ...  {Saisissant  le  testa- 
ment, il  le  déchire  à  leurs  yeîix.  Anna  va  pour  s'élancer, 
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mais  le  comte,  la  clouant  du  regard,  lui  dit  :)  Mac-Tré- 
vor  le  bandit  n'existe  plus;  il  n'y  a  plus  ici  la  fille  de 
Mac-Trévor,  il  y  a  la  fille  du  com!e  Sigismond  !  {Tableau. 
La  toile  tombe.)  x  Eh  bien,  qu'en  dis-lu?  Qu'en  penses- 
tu?  Est-ce  assez  joU?  est-ce  assez  corsé? 

BouLE-DE-ziNc.  — Oui...  oui...  oui... 

l'auteur.  —  Est-ce  assez  mouvementé?  Et  quelles  si- 
tuations !  un  crescendo  perpétuel. 

BouLE-DE-ziiNC.  —  Certainement;  mais... 

l'auteur.  —  Mais  quoi? 

BOULE-DE-ZINC.  —  11  v  3  trop  dc  pcrsonnagcs. 

l'auteur.  —  Qu'est-ce  que  cela  te  fait?  Tu  n'en  ressor- 
tiras  que  mieux. 

BOULE-DE-ZINC.  —  Tu  uc  m'cntcuds  pas;  je  veux  dire 
qu'il  y  a  trop  de  rôles  à  côté  du  mien. 

l'auteur.  —  Pas  plus  qu'il  n'en  faut  :  l'amoureuse,  le 
traiire  et  le  comique.  Un  drame  à  quatre;  que  veux-lu 
de  moins? 

BouLE-DE-ziNc,  marchant  dans  la  chambre.  —  C'est 
aonc  bien  nécessaire,  un  comique?  Moi,  je  trouve  que 
c  esi  ce  qui  compromet  toutes  les  pièces  aujourd'hui. 

l'auteur.  —  Celui-là,  tu  le  sais  bien,  ne  fait  que  pas- 
ser à  travers  l'action. 

BOULE-DE-ziNC.  —Raison de  plus;  puisqu'il  est  inutile, 
tu  dois  le  supprimer. 

l'auteur.  —  Nous  verrons...  Que  dis-tu  de  la  jeune 
première? 

BOULE-DE-ZINC,  civec  humeuv.  —  Elle  a  tout.  Tu  lui  as 
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tout  donné.  Ah!  tu  es  encore  un  joli  camarade,   toi  ! 

l'auteur. —  Ma  pièce  ne  peut  pas  se  passer  de  femmes, 
cependant.  Je  n'écris  pas  pour  les  lycées. 

BOULE-DE-ziNc.  —  Qu'cst-cc  qui  te  parle  de  te  passer 
de  femmes?  Tu  aurais  pu  faire  ta  jeune  première 
moins  intéressante,  voilà  tout.  Doux  rôles  intéressants 
dans  une  pièce  se  nuisent  toujours.  C'est  élémentaire, 
cola. 

l'auteur.  —  II  faut  pourtant  qu'elle  t'aime  pour  ame- 
ner la  scène  de  la  déclaration.  Tu  dois  être  content  de  la 
scène  de  la  déclaration,  hein? 

BOULE-DE-ziNc.  —  Pas  mal,  pas  mal...  mais  il  est  inu- 
tile que  la  femme  soit  là  pondant  ce  moment.  Elle  gâte- 
rait tout. 

l'auteur.  — Comment,  inutile!  Où  veux-tu  qu'elle 
soit,  puisque  tu  tombes  à  ses  genoux? 

BouLE-DE-ziiNc.  —  Elle  scra  dans  un  cabinet  à  côté,  où 
son  tuteiu'  l'aura  enfermée  à  double  lour.  Je  tomberai  à 
genoux  devant  la  porte.  L'effet  sera  bien  plus  grand. 

l'auteur.  — Je  n'y  avais  pas  pensé,  je  l'avoue. 

BouLE-DE-ziKC.  — A  qui  donnes-tu  le  rôle  du  traître? 

l'auteur.  —  Le  rôle  de  Mac-Trévor?  à  Griboux  ;  il  n'y 
a  que  lui. 

boule-de-zinc.  — J'en  suis  fâché;  je  ne  peux  pas  jouer 
avec  Griboux,  il  me  donne  sur  les  nerfs;  c'est  plus  fort 
que  moi  !  J'ai  fait  mettre  dans  mon  engagement  que  je  ne 
serais  jamais  d'une  pièce  où  serait  Gribouc. 

L  auteur.  —  Alors,  je  prendrai  Saint-Colin. 
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BOULE-DE-ziNc.  —  Yeux-tu  1111  boii  coiîseil?  prends  plu- 
tôt Roussel. 

l'autedr.  —  Une  utilité? 

BOCLE-DE-ziNc.  —  Alloiis,  lu  es  liijuste  pour  Roussel. 
Un  élève  de  Machanette  !  11  te  jouera  très-proprement 
ton  Mac-Chose.  El  puis,  un  si  brave  garçon...  surchargé 
de  famille. 

l'adtedr.  —  Il  bégaye. 

BOULE-DE-ziNc. —  A'ou,  il  blaise.  Mais,  qu'importe! 
Ton  traître  n'en  sera  que  plus  haïssable;  c'est  ce  que  tu 
demandes. 

L^UTEUR.  —  Pourquoi  ne  m'inviles-tu  pas  à  le  sup- 
primer, lui  aussi,  comme  le  comique  et  comme  l'amou- 
reuse? 

BOULE-DE-ZINC.  —  Le  fait  est  qu'une  lettre  suffirait 
peut-être. . .  Une  dénonciation  habilement  dictée. . .  Tu  ré- 
fléchiras. 

l'auteur,  —  C'est  tout  réfléchi,  je  suivrai  tes  conseils. 
Seulement,  qui  de  quatre  personnages  ôte  trois,  reste 
un.  Il  n'y  aura  plus  que  toi  dans  la  pièce. 

BOULE-DE-ZIKC.  —  Eh  bicu ? 
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III 


PENDANT  LES   REPETITIONS 

BouLE-DE-ziNc,  à  l auteuv .  —  Viens  doiîc  par  ici,  j'ai 
deux  mots  à  te  dire.  Comment  trouves-tu  ce  couteau  de 
chasse  ? 

l'acteur. —  Ah!  oui;  voilà  un  beau  couleau  de  chasse... 
un  fier  couteau  de  chasse,  là! 

BOULE-DE-ZINC.  —  Eli  bicu ,  sois  content,  je  le  porterai 
à  ma  ceinture  pendant  la  pièce.  Tu  ajouteras  quelques 
mois  pour  justifier  cela. 

l'auteur.  —  Tu  es  fou  !  un  couteau  de  chasse  ;  et 
pourquoi  ?  tu  représentes  un  homme  du  monde,  le  comte 
Sigisniond.  Tu  es  cnhahit  noir  tout  le  temps. 

BOULE-DE-ZINC.  — Oh!  j'ai  changé  le  costume.  Je  me 
suis  fait  faire  un  habit  Louis  XY  dont  tu  me  diras  des 
nouvelles.  Il  faut  bien  que  ce  soit  pour  toi,  va. 

l'auteur.  —  Mais  inci  couleur  locale  !  Je  me  suis  éver- 
tué à  faire  de  l'Allemagne  moderne  pendant  cinq  actes! 

noui.E-DE-ziNc.  —  Avec  quelques  retouches,  tu  t'en  ti- 
reras facilement  Je  t'aiderai. —  Et  puis,  quoi  1  ton  comte 
Sig'smond  peut  avoir  la  toquade  d'user  les  habhs  de  son 
père. 

l'auteur,  découragé.  —  Adieu,  Boule-de-Zinc. 
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lîouLK-DK-ziNc.  —  OÙ  vas-lii ?  alteiids  un  inslanl;  as-lii 
vu  l'affiche  ?  j'en  ai  une  épreuve  sur  moi.  (7/  déplie  une 
grande  feuille.) 


AUJOURD'HUI  1"  JUIN 
Les  bureaux  ouvriront  à  six  heures. 


POUR  LES  r.EPr.ESEKTATIONS  DE  M. 

BOULE-DE-ZINC 

rniCMlÈRE    IlKrr.ÉSENT\TIII\    DL 

L'IDIOT  DE  STUTTGARD 

OL 

LES  CE\DREK  DL'  TESTAMENT 

Drniiic  en  j  ;kIos  cl  8  Ijiblrnux. 

M.  BOULE-DE-ZINC 

BEMPLir.A    LE    RÙLE    DE    l'IDIOT 

LES   XCTIlES    RÔLES   SE|;0XT    HEMPI.IS    l'Ail 

M.ll.    Roussel^     Lacorne ,     Poîntot  »    Krnest  , 

Hjmcs     l,uccioli,    niaria,     Léciiyer. 


.Y.  /,'.  Le  drame  coiiiincnceru  à  liuil  heures. 


BOULE-DE-zii\c  — N'ost-ce  pas  que  cela  a  de  l'œil? 
l'auteir. —  Très-bien;  mais  mon  drame  ne  s'appelle 
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pas  V Idiot  de  StiUtgard;  il  s'appelle  X Orpheline  du  Jo- 
hannisherg. 

Boi'LE-DE-ziKc.  —  Je  vais  le  dire  :  il  y  avait  trop  de 
lettres  dans  ton  litre;  il  aurait  tenu  l'affiche  entière,  et 
c'est  à  peine  si  l'on  aurait  distingué  mon  nom;  tandis  que 
comme  cela... 

l'auteur.  —  On  ne  voit  plus  que  toi. 

BOULE-DE-zI^c  —  Dame!  puisque  je  porte  toute  la 
pièce. 


IV 


DANS   LE   PREMIER    DESSOUS 

UN  MACHINISTE.  —  Hicu  le  boujour,  monsieur  Boule- 
de-Zinc. 

BOULE-DE-ziNC.  —  Ditcs  donc,  Latapy? 

LATAPY ,  ôlant  sa  casquette.  —  Monsieur  Boule-de- 
Zinc? 

BOULE-DE-ZINC.  —  C'cst  toujours  VOUS  qui  avez  le  ser- 
vice de  la  rampe? 

LATAi'Y.  — Oni,  monsieur  Boule-de-Zinc. 

BOULE-DE-ziNc  —  C'cst  alors  vous  qui  haussez  ou  bais- 
sez le  gaz?... 

LATAPY.  —  Selon  les  indications  du  régisseur;  oui, 
monsieur  Boule-de-Zinc. 

BODLE-DE-ziNC.  —  Cc  bravc  Lalapy!  Savez-vous  que 

20 
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VOUS  li'èles  pas  changé  depuis  quinze  ans  que  je  vous 
connais? 

LATAPY.  —  Trente  ans,  monsieur  Boule-de-Ziiic,  trente 
ans  au  mois  d'avril  qui  vient.  J'étais  avec  vous  à  l'Odéon 
en...  en... 

BOLLE-DE-ziiNC.  —  Ail  bail  !  satané  Lalapy  !  —  Et  avez- 
vous  toujours  votre  petite  femme? 

LATAPV.  ■ —  Merci  bien,  monsieur  Boule-de-Zinc.  Dame  ! 
elle  n'est  pas  jeune  non  plus;  elle  est  comme  nous. 

BOtjLE-DE-ziNC.  —  Lalapv,  permeltez-moi  de  vous  of- 
frir ces  cinquante  francs  en  souvenir  de  noire  ancienne 
amitié.  Ne  me  refusez  pas;  ce  serait  me  désobliger  cruel- 
lement. 

i.ATAPv.  —  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur  Boule-de- 
Zinc.  Mais  comment  pourrai-je  reconnaiire. .. 

BOci.E-uE  zi?ic.  —  C'est  bieu  simple.  Vous  savez  que 
nous  avons  une  rude  soirée  aujourd'hui.  A  chacune  de 
mes  enirées,  forcez  un  peu  le  gaz. 

LATApy.  — -  C'est  entendu,  monsieur  Boule-de-Zinc. 

nouLE-DE-ZLNC.  —  Adicu,  mon  cher  Latapy,  adieu. 

LATAPY,  le  rappelant.  —  Ah!  monsieur  Boule-de-Zinc, 
permettez...  Faut-il  aussi  forcer  le  gaz  pour  les  entrées 
de  M.  Roussel? 

BODLE-DE-ziRc.  —  Gardez-vous-cu  bien  !  Roussel  souf- 
he  beaucoup  desyeux;  il  ne  peut  pasjouer  dans  une  trop 
vive  lumière.  Ménagez  le  g:az  à  Roussel. 


LES  NOUVEAUX  DJINNS 


C'est  l'essaim  des  Djinns  qui  passe. 

Victor  Hugo.  Orientales. 


Mabille  ! 
.l'en  sors, 
Tranquille 
De  corps.  — 
Je  sonne  : 
Ma  bonne 
Raisonne... 
Je  dors. 

Quelqu'un  grogne; 
C'est,  croit-on, 
D'un  ivrogne 
Le  feston. 
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C'est  la  plainte 
Presque  éteinte 
De  l'absinthe 
Chez  Pilon  '. 

La  voix  moins  frêle 
Semble  un  galop  ; 
Dans  ma  cervelle 
Ai-je  un  grelot? 
Ainsi  s'élance 
Et  recommence 
Une  romance 
Dans  un  goulot. 

La  rumeur  approche  ; 
L'écho  la  redit  : 
Est-ce  Rigolboche 
Que  l'on  applaudit? 
Est-ce  sous  un  porche 
(Sax  tenant  la  torche) 
Wagner  qu'on  écorche 
Avec  du  Verdi? 

Dieux  !  la  horde  grimpante 
Des  créanciers  !  —  Quel  trac  ! 
Fuyons  dans  la  soupente 
Où  je  mets  mon  cognac  ! 

*  Pâtissier  nocturne,  à  quoique  distance  du  lliéâlre  des  Variétés; 
il  a  la  permission  de  deux  heures. 
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Leur  fourberie  insigne 

A  forcé  la  consigne 

Chez  mon  concierge  indigne.  — 

Ah  !  portier  de  Jarnac  ! 

Ciel  !  la  porte  et  la  fenêtre 
Ont  cédé  sous  leur  effort, 
Et  le  premier  qui  pénètre 
Cherche  en  vain  mon  coffre-fort. 
Avant  que  je  la  verrouille, 
Dans  l'armoire  à  glace  il  fouille. 
Pour  découviir  la  grenouille 
Dont  jamais  le  chant  ne  sort. 

Le  bottier  dit  :  —  Rends-moi  mes  bottes! 
Le  tailleur  dit  :  —  Rends-moi  mon  frac  ! 
Tous  répètent  :  —  Voici  nos  notes  ! 
Tous  demandent  :  —  As-tu  le  sac? 
Seul,  dans  son  farouche  délire, 
Le  traiteur,  étouffant  son  ire  : 
—  C'est  pourtant  moi,  semble-t-il  dire. 
Qui  l'ai  fait  gros  comme  Balzac  ! 

Pendant  ce  chœur,  saisissant  mes  lunettes, 
Qui  reposaient  à  côté  de  mon  l't, 
Je  reconnais  leui  s  atroces  binettes  : 
Un  créancier  ne  fut  jamais  joli. 
Deux  créanciers  forment  un  couple  blême  ; 

20 
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Trois  créanciers  sont  la  laideur  extrême  ; 

Mais  cinq,  mais  dix,  mais  vingt,  —  c'est  l'enfer  même! 

Or  j'écontais  leur  langage  impoli  : 

—  Oui,  c'est  un  libertin  !  —  Sa  conduite  est  infâme  ! 

—  U  refuse  sa  porte  et  se  lève  à  midi! 

—  11  court  les  Casinos!  — 11  a  plus  d'une  femme! 

—  Monsieur  fait  pince-nez!  —  Monsieur  joue  au  dandy! 

—  Il  rit  de  nos  sueurs  et  n'en  prend  qu'à  ses  aises! 

—  U  faut  à  son  dîner  de  l'aï  sur  les  fraises  ! 

—  Au  café  du  Helder  je  l'ai  vu,  sur  deux  chaises, 
Écorchant  une  glace  à  l'air  du  soir  tiédi. 

Je  suis  né  bon,  j'ai  la  mansuétude. 
Et  volontiers  je  me  laisse  raser. 
De  ces  refrains,  d'ailleurs,  j'ai  l'habitude; 
Rien  ne  saurait  plus  me  mécaniser  •. 
Mais  cependant,  flairant  l'impertinence 
De  ces  butors  enivrés  de  finance, 
Je  secouai  le  joug  de  ma  créance  : 
Sur  mon  séant  on  me  vit  me  poser. 

—  Qui  m'a  fait  ces  polichinelles? 
M'écriai-je,  en  sentant  monter 
Un  litre  rouge  à  mes  prunelles 
Oue  le  courroux  vient  dilater; 

'  Mécaniser,    raser,  expressions   parisiennes  qui  attendent  un 
tour  d'entrée  à  la  porte  du  Dictionnaire  de  l'Académie. 
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Est-ce  donc  ici  la  coutume 
D'entrer,  à  l'iieure  où  l'on  s'enrhume, 
Chez  les  modestes  gens  de  plume, 
Comme  s'ils  venaient  d'hériter? 

Alors,  d'une  voix  qui  lance, 
Je  dis  à  ce  groupe  amer  : 
—  Remportez  votre  quittance  ! 
Vous  voyez  ce  revolver  : 
Le  premier  qui  me  tutoie, 
Sous  mon  talon  je  le  broie, 
Et  je  le  jette  avec  joie 
Par-dessus  mon  belvéder. 

Partis  !  —  Brûlons  du  sucre, 
Et  dissipons  ainsi 
L'horrible  odeur  de  lucre 
Qu'ils  ont  laissée  ici  ! 
Ce  n'est  pas  sain  encore  ; 
Mais,  quand  luira  l'aurore, 
J'irai  chercher  du  chlore. 
Merci,  mon  Dieu  !  merci  ! 

D'étranges  syllabes 
iM 'arrivent  encor  ; 
Ces  maudils  Arabes, 
D'un  commun  accord, 
Ont,  sur  ma  muraille 
Que  leur  doigt  éraille, 
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Mis  ce  mot  qui  raille  : 
«  Contrainte  par  corps  !  » 

Larves  funèbres  i 
Laids  pâtissiers  ! 
Dans  les  ténèbres, 
Mes  créanciers 
Me  font  comprendre 
—  Surcroît  d'esclandre  ! 
Qu'ils  vont  se  rendre 
Chez  les  huissiers. 

Moi,  bon  nègre, 
Pas  vouloir 
Qu'homme  maigre 
Lt  tout  noir 
expertise. 
Verbalise, 
Dévalise 
Mon  manoir. 

Pas  bête  : 
Demain 
J'arrête 
Un  train, 
Et  file 
Pour  Lille 
Ou  l'ile 
Sainl  Ouen  ! 


LES  MOINEAUX  DU  PALAIS-ROYAL 


Nous  sommes  les  pierrots  du  Palais- Royal,  c'est-à-dire 
des  pierrots  particuliers;  —  nous  formons  une  race  à 
part,  comme  les  ramiers  du  Jardin  des  Tuileries,  comme 
les  huîtres  d'Ostende,  comme  les  violettes  de  Parme. 
Mais  nous  sommes  le  contraire  des  violettes  :  nous  avons 
l'immodestie  en  partage,  et  la  familiarité,  et  la  gour- 
mandise, et  l'amour  du  bruit.  Il  faut  nous  voir  nous 
chamailler,  quatre  ou  cinq,  pour  une  miette  de  pain 
qui  roule  et  voltige  sous  nos  coups  de  bec. 

Nous  sommes  plus  gros  que  les  autres  pierrots  et 
d'une  plus  belle  nuance  grise.  Lorsque  nous  dormons, 
ramassés  en  boule,  on  nous  prendrait  pour  de  jeunes 
chats.  Nous  ne  volons  guère  plus  haut  que  l'Eurydice 
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OU  la  tôle  de  l'Ulysse  assis;  nous  sautillons,  nous  mar- 
chons presque. 

Nous  ne  craignons  personne,  ni  les  enfants  avec  leurs 
ballons  en  gomme  et  leurs  cerceaux  en  osier,  ni  les 
loueuses  de  chaises,  ni  le  canon  de  midi,  ni  les  mili- 
taires qui  se  mettent  en  rond  pour  faire  de  la  musique, 
pendant  les  beaux  jours.  Nous  ne  craignons  personne, 
—  excepté  l'employé  au  jet  d'eau,  qui  est  aussi  l'arro- 
seur du  jardin.  Ah!  cet  employé!  C'est  lui  qui  nous  ré- 
veille tous  les  jours,  en  dardant  sur  les  feuilles  des 
arbres  de  longs  jets  de  poudre  humide  et  brillante. 
Comme  nous  secouons  nos  ailes  alors,  en  pestant  contre 
lui! 

Le  matin,  nous  assistons  à  l'ouverture  des  riches  ma- 
gasins des  arcades  :  le  coiffeur  Majesté  apparaît  sur  son 
seuil  dans  un  nuage  de  poiidre  de  riz  ;  —  les  photo- 
graphes accrochent  à  leur  devanture  le  portrait  de 
Lafontaine  ;  —  la  boutique  aux  décorations  resplen- 
dit de  rosettes,  de  brochcties,  de  crachais,  d'étoiles,  de 
couronnes,  de  cordons,  de  plaques; — Véfour  ajoute  une 
monstrueuse  carpe  du  Uhin  à  son  étalage;  --  Monteaux, 
le  changeur,  fait  ruisseler  dans  ses  sébiles  les  pièces  de 
monnaie  de  toutes  les  nations  ;  —  la  Bohême  et  la  Saxe 
ont  envoyé  chez  Lahoche  de  nouveaux  prodiges  de  lu- 
mière ciselée. 

Dans  le  jardin,  voici  les  comédiens  de  province  qui 
forment  des  groupes;  l'été  est  une  mauvaise  saison  pour 
eux  ;  l'été,  on  ne  chante  pas  l'opéra,  à  Laval  non  plus 
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qu'à  Tulle.  Ils  ont  le  menton  bleuâtre.  Un  d'eux  nous 
lance,  avec  sa  canne,  quelques  grains  de  poussière  sur 
la  queue.  —  Dites-donc,  vous,  faites  donc  attention,  s'il 
vous  plaît! 

Nous  apercevons  mademoiselle  Cico  qui  se  rend  à  la 
répétition;  nous  aimons  beaucoup  mademoiselle  Cico, 
qui  s'arrête  souvent  pour  nous  donner  à  manger.  Poui'- 
quoi  maigrit-elle  ainsi  depuis  quelque  temps?  —  M.  Mon- 
rose  la  salue,  en  se  dirigeant  vers  le  Théâtre-Fiançais. 
Qu'il  a  lair  affairé  et  bourru!  et  comme  nous  aurions 
peur  de  lui,  si  nous  étions  des  oiseaux  comme  les 
autres  ! 

Chut!  Deux  dames  voilées  se  promènent  avec  lenteur 
dans  la  galerie  Monipensier.  Elles  regardent  fréquem- 
ment derrière  elles,  et  elles  font  des  stations  devant 
toutes  les  vitrines  de  bijoutiers.  Elles  viennent  enfin  de 
ce  côté  pour  s'asseoir.  Elles  resteront  sur  leui's  chaises, 
patiemment,  pondant  plusieurs  heures.  Si  ({uelqu'un 
leur  adresse  la  parole,  elles  répondront  avec  un  sourire 
Chut! 

L'après-midi  arrive,  et  déjà  cerlaines  personnes  s'in- 
forment de  ce  que  l'on  joue  au  restaurant  du  Dmer- 
Européen.  Lisons  l'affiche  :  «  Éperlans  du  lac  Majeur, 
—  rosbif  des  Ârdennes  au  beurre  de  Valognes,  —  fraises 
de  Yélizy-les-Bois.  »  Un  programme  bien  littéraire!  Les 
couples  s'encadrent  dans  les  croisées  du  premier  étage; 
les  capotes  lilas  et  roses  tapissent  les  murs;  nous  enten- 
dons l'aimable  tapage  des  fourchettes  d'argent.  Bon  ap^ 
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petit!  — Nous  attraperons  peut- cire   un  biscuit  pour 
notre  part,  nous,  les  pierrots  du  Palais-Royal. 

Six,  sept  et  but,  —  buil  beures.  Le  jardin  s'allume, 
les  fenêlres  flamboient.  Le  gaz  n'a  rien  qui  nous  effraye, 
et  nous  continuons  sur  l'borbo  éclairée  nos  propos  li- 
bertins. —  Monsieur  prend-il  du  cognac  avec  son  café? 
Ce  sont  les  garçons  de  la  Rotonde  qui  vont,  viennent  et 
s'interpellent  d'une  table  à  l'autre.  — Versez  au  sept! 
quatre, 'pavillon!  —  Eux  seuls  se  comprennent,  cela 
suffit.  Au-dessus  de  leur  tète,  cbez  Tavcrnier,  il  y  a  une 
noce;  les  danseurs  tourbillonnent,  tète  nue;  on  voit  l'or 
des  plafonds.  Aux  Frères-Provençaux,  le  baron  Taylor 
préside  un  banquet,  un  banquet  artistique,  bien  en- 
tendu :  on  boit  à  sa  santé,  on  s'écbauffe,  on  porte  des 
testes  à  la  fraternité  universelle...  —  (Juand  nous  cn- 
dorniirons-nous? 


LES  CAFÉS  CHANTANTS 


Ce  genre  de  spectacle  est  devenu  très  à  la  mode  à 
Paris  depuis  dix  ans  environ.  Autrefois  il  n'y  avait 
qu'un  seul  café  chantant,  le  Café  des  Aveugles,  qui 
existe  encore,  et  dont  la  physionomie  se  sépare  absolu- 
ment de  celle  des  autres  cafés. 

Les  nouveaux  cafés  chantanls  sont  installés  avec  celte 
magnificence  conventionnelle  qui  relève  du  théâtre  : 
une  estrade,  ceinte  de  guirlandes,  de  draperies  rouges 
à  franges  d'or,  ornée  de  peintures  représentant  des  at- 
tributs lyriques,  enferme  comme  dans  une  corbeille  un 
essaim  de  jeunes  beautés.  Il  faut  voir  leurs  robes  de  gaze 
épanouies  comme  des  blancs  d'œufs  fouettés ,  leurs 
rubans,  leurs  gants  de  bal  et  leurs  effrontées  pierreries 
fausses.  Celle-ci  est  vêtue  en  amazone  du  temps  de 
Louis  Xlli,  elle  a  une  plume  blanche  à  son  feutre,  et 
elle  enlève  ses  romances  la  cravache  en  main.  Celle-là 
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est  tout  en  rose,  un  chapeau  de  bergère  se  penche  sur 
son  oreille  comme  pour  lui  murmurer  d'amoureux  com- 
pliments ;  elle  se  lève  en  rougissant  pour  chanter  : 
Non^  7wn,  monseigneur,  je  ne  vends  pas  mon  cœur. 

Il  y  en  a  d'autres  qui  ont  des  mantelels  d'hermine, 
même  dans  le  mois  de  juillet,  des  vestes  à  la  dragonne, 
des  résilles  à  la  Figaro,  un  croissant  argenté  sur  le 
front,  une  couronne  de  bluets,  ou  plus  simplement  des 
anglaises  qui  tombent  mélancoliquement  tout  le  long, 
le  long  de  deux  maigres  joues,  peintes  en  fard  jusque 
dans  leurs  trous  de  petite  vérole. 

Ah!  dame,  elles  ne  sont  pas  (ouïes  belles,  Quelcjnes- 
unes  ont  de  la  voix;  dans  ce  cas,  une  affiche  écrite  à  la 
main  apprend  aux  consommateurs  qu'elles  ont  élc  éle- 
vées au  Conservatoire.  D'habitude  elles  ne  livrent  que 
leurs  petits  noms  :  c'est  madame  Marietta,  c'est  made- 
moiselle Georgine  ou  mademoiselle  Olympe.  Chacune 
d'elles  a  sa  coterie,  connue  Jans  les  théâtres,  qui  se 
compose  d'un  groupe  de  gros  hommes,  attablés  le  plus 
près  possible  de  l'estrade,  autour  de  plusieurs  canettes 
de  bière;  ces  hommes  ont  ordinairement  la  voix  forte, 
le  teint  ardent,  beaucoup  de  favoris,  beaucoup  de  che 
veux  et  dos  redingotes  à  poil. 

Une  bouquetière  circule  entre  les  tabourets;  elle  met 
en  lolerie  des  bouquets  monstrueux,  an  prix  de  deux 
sous  le  billet.  Les  gros  hommes  prennent  une  vinglaine 
de  billels. 

Autour  de  l'estrade  on  remarque^  errants,  (rois  ou 
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quatre  messieurs  en  gilet  blanc  et  en  habit  noir.  Ce 
sont  les  chanteurs  ;  ils  attendent  leur  tour  et  froissent 
par  contenance  un  cahier  de  musique.  Quand  il  se  fait 
tard,  on  les  voit  de  temps  on  temps  lever  sur  la  pendule 
des  regards  qui  ont  faim.  Tout  à  l'heure  un  baryton, 
d'un  embonpoint  excessif,  va  murmurer  :  Si  j'étais  pe- 
tit oiseau!  La  basse  attaquera  résolument  :  Moine  et 
bandit;  le  ténor,  à  qui  ses  amis  viennent  d'offrir  un 
grog  abondant,  prendra  corps  à  corps  le  grand  air  de 
la  Lucie  ;  et  le  jeune  Georges,  qui  n'a  pas  dix-sept  ans, 
et  dont  les  cheveux,  à  force  d'avoir  été  trempés  dans 
l'eau,  pleurent  sur  l'archet,  exécutera  un  morceau  de 
violon  qui  durera  une  demi-heure. 

Quelquefois,  par  hasard,  il  existe  au  milieu  de  tous 
ces  gens-là  un  homme  on  une  femme  qui  a  du  talent. 
Alors,  cela  est  triste. 

Les  chanteuses  font  la  quête  ;  elles  s'enveloppent 
d'une  gaze  et  vous  présentent  leur  aumônière,  en  dé- 
tournant la  tête  avec  une  affectation  d'indifférence.  Ce 
sont  les  plus  médiocres  d'entre  elles  ;  les  autres  ont  le 
soin  de  stipuler  dans  leur  engagement  qu'elles  ne  ten- 
dront la  main  à  personne. 

Le  chanteur  le  plus  important  de  la  troupe  est  le 
chanteur  comique  :  c'est  M.  Narcisse  ou  M.  Adolphe;  on 
rit  seulement  à  le  voir.  Habituellement,  il  est  costumé 
en  villageois,  avec  une  perruque  en  fdasse,  un  petit 
chapeau  rond,  et  un  col  de  chemise  qui  exubère  ;  le 
reste  à  l'avenant,  rubans  souillés,  fleurs  à  la  veste.  — 
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Oh  !  les  pauvres  mollets!  —  Quand  c'est  à  lui  de  dire 
une  chansonnette,  il  arrive  avec  effort,  prend  une  pose 
cagneuse,  tord  l'œil  et  la  houche,  et  l'on  s'amuse  beau- 
coup à  écouter  les  Infortunes  de  Jean-Louis  ou  la  Fille 
à  Jérôme.  D'autres  fois  il  paraît  en  Anglais,  le  chapeau 
en  arrière  et  le  lorgnon  à  l'œil  :  Mij  dear  Jenny. 

Les  chanteurs  comiques  sont  rares.  Il  y  en  a  qui  des- 
servent plusieurs  cafés-concerts  dans  la  même  soirée  ; 
de  ce  nombre  est  un  vieux  bonhomme  connu  sous  le 
sobriquet  de  M.  Lépatenr,  titre  d'une  de  ses  chanson- 
nettes affectionnées.  Le  Casino  du  Palais-Uoyal  a  pour 
chanteur  comique  un  bossu. 

Quand  le  chanteur  comique  est  au  repos  et  que,  ou- 
bliant les  regards  du  public,  il  se  surprend  à  décom- 
poser sa  grimace,  à  rentrer  son  sourire,  à  éteindre  les 
luisants  burlesques  de  ses  yeux,  alors  il  paniit  funèbre. 
On  deviendrait  triste,  fiévreux  et  maniaque  conune 
llogarth  ou  Hoffmann,  si  l'on  fréquejilait  quotidienne- 
ment ces  endroits  obscurcis  par  la  fumée  du  tabac  et 
où,  de  sept  heures  à  minuit,  un  piano  ne  cesse  de  faire 
entendre  sa  plainte  obstinée. 

Tous  les  quartiers  de  Paris  ont  aujourd'hui  leurs  ca- 
fés-concerls.  Celui  dit  du  Géant,  sur  le  boulevard  du 
Temple,  n'est  pas  un  des  moins  caracléristiciues  :  il  y 
paraît  des  femmes  habillées  en  hommes,  des  petites 
filles  de  huit  ans,  toutes  sortes  de  prodiges.  Celui 
de  la  rue  de  la  Lune,  qui  s'annonce  par  des  lan- 
ternes chinoises,  est  tenu  par  M.  Moka,  un  person- 
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nage  excentrique.  Lesjeimes  gens  du  quariier  Lalin 
vont  au  café  chantant  de  la  rue  Contrescarpe-Dauphine, 
qui  est  le  même  que  celui  de  la  rue  Madame.  Enfin, 
cour  des  Bleus,  rue  Saint-Denis,  rue  Saint-Martin,  rue 
Mandar,  on  n'entend  que  le  bruit  des  roulades,  on  ne 
voit  que  le  feu  des  lustres,  mêlés  au  feu  et  au  bruit  des 
pipes  et  des  chopes. 

Ainsi  s'essaye-t-on  à  divertir  la  population  flottante 
de  Paris,  clientèle  de  toutes  les  industries  équivoques, 
écume  de  toutes  les  sociétés  bouillonnantes,  joueurs 
ruinés,  amoureux  las  du  tête-à-tête,  vieillards  las  de  la 
solitude,  grands  politiques  inédits  et  manques,  pauvres 
diables  fuyant  la  rêverie,  passant  de  la  musique  au  som- 
meil et  retombant  du  sommeil  dans  la  musique,  afin  de 
se  soustraire  aux  heures  transitoires  qui  appartiennent 
au  malheur,  débauchés  philosophes,  honnêtes  gens 
désespérés,  buveurs  léfléchis.  —  Ah  !  qu'il  y  aurait  une 
longue  étude  à  écrire  sur  toutes  ces  tristesses  ambu- 
lantes, qu'on  heurte  sans  les  comprendre  et  dont  on 
est  troublé  malgré  soi,  énigmes  proposées  par  le  ha- 
sard, intelligences  s'en  allant  on  ne  sait  où,  comme  ces 
bouteilles  cachetées  qui  voguent  sur  la  mer  et  qui 
promènent  d'un  pôle  à  l'autre  les  mys'ères  d'une  exis- 
tence! 


'il. 


L'AMOUREUX  D'UNE  OMBRE  CHINOISE 


Les  Ombres  Chinoises  ont  presque  absolument  man- 
qué d'historiens,  malgré  le  rang  exceptionnel  et  bizarre 
qu'elles  occupent  dans  les  annales  du  théâtre.  Bien  peu 
de  critiques  se  sont  inquiétés  jusqu'à  présent  de  ces 
drames  découpés  en  noir  sur  un  fond  lumineux,  de  ces 
petits  personnages  profondément  fanlasliques  qui  n'ap- 
partiennent ni  à  la  classe  des  marionneltes  ,  ni  au 
peuple  grossissant  et  multicolore  des  lanternes  ma- 
giques. 

Celui  sur  qui  nous  avions  longtemps  compté  pour  re- 
mettre les  ombres  chinoises  en  honneur,  le  seul  d'entre 
nous  qui  parût  spécialement  apte  à  ce  travail,  c'était 
Edouard  Ourhac,  qui  avait  la  parade  et  l'amour  des 
[antoccini  passés  dans  le  sang.  Edouard  Ourliac  avait 
publié  dans  le  Journal  des  Enfantsune  série  de  proverbes 
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picaresques  et  napolitains,  qui  témoignaient  d'une  vive 
connaissance  du  fil  d'archal  et  du  ressort. 

On  rencontrait  souvent,  bien  souvent,  Edouard  Our- 
liac  assis  dans  un  pelit  coin  c!u  théâtre  Séraphin,  près 
du  joueur  de  piano  qui  figure  l'orchestre  II  était  révé- 
rencieusement  altenlif,  et  ses  yeux  non  plus  que  ses 
oreilles  ne  quitlaiont  la  scène  d'uu  instant.  11  avait  le 
rire  approbateur;  et  quelquefois  il  assista^â  deux  re- 
présentations dans  la  même  soirée. 

Mais  aujourd'hui  l'auteur  des  Nazarille  est  mort, 
morl  ainsi  que  Charles  Xodiei-,  qui,  lui  aussi,  avait  de 
naïves  tendresses  pour  le  poëme  du  Pont  cassé. 

Depuis  des  années,  nous  hanlons  la  salle  Séraphin  et 
nous  y  goûtons  de  l'agrément  comme  une  nourrice,  de 
l'agrément  sans  remords  et  sans  paradoxe.  Jamais,  au 
sortir  de  la  Chasse  aux  canards.,  la  moindre  pensée 
mauvaise  no  nous  est  venue  ;  YAiie  rétif  a  toujoui's 
laissé  notre  conscience  pure  et  fraîche.  Les  pièces  du 
long  des  boulevards,  où  l'on  se  tue  et  où  l'on  crie,  ne 
sauraient  donner  ce  sonnneil  baigné  d'innocence,  à 
peine  agile  par  une  douzaine  de  silhouettes  légères 
qui  dansent  en  rond  sur  notre  eslomac. 

Nous  avons  été,  pendant  six  -mois,  amoureux  d'une 
petite  ombre  chinoise,  qui  avait  un  prolll  délicieux,  et, 
en  guise  d'œil,  un  trou  par  où  passait  la  flamme  de  la 
coulisse.  Sa  bouche  était  mécanique,  et  s'ouvrait  et  se 
refermait  avec  un  sourire  que  nous  n'avons  jamais 
tiouvé  que  chez  elle.  De  plus,  elle  possédait  un  corsage 
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dessiné  supérieurement,  une  taille  à  fourrer  dans  une 
bague  chevalière,  el  un  jupon  court  qui  montrait  deux 
pieds  du  Céleste-Empire.  Ainsi  bâtie,  babillarde  et  leste, 
elle  nous  ravissait  l'âme.  On  distinguait  à  peine  le  fil 
qui  la  faisait  mouvoir  par  en  bas. 

C'était  une  ombre  chinoise  toute  neuve.  Elle  avait  dû 
coûter  quelque  chose  comme  six  francs. 

Je  l'avais  vue  débuter  par  le  rôle  de  Fanchon,  la 
marchande  de  bouquets,  dans  les  Cris  de  Paris,  cette 
pièce  où  j'ai  toujours  remarqué  deux  vers  adressés 
à  Polichinelle  par  un  faraud,  en  costume  de  Cadet  Bu- 
teux  : 

Si  le  cuir  de  tes  reins  a  besoin  qu'on  le  tanne, 
Mon  pied  pour  t'obliger  fera  l'oliic'  d'un'  canne. 

Elle  eut  beaucoup  de  succès,  et  elle  chanta  le  couplet 
final  de  manière  à  enlever  les  suffrages.  Dans  mon  en- 
thousiasme, j'allai  jusqu'à  lui  jeter  un  bouquet  qui  re- 
bondit sur  la  toile  transparente... 

Depuis  celte  soirée,  je  ne  manquai  pas  une  seule  de 
ses  représentations.  Parfois  il  me  semblait  qu'elle  me 
saluait  et  me  souriait  imperceptiblement,  lorsqu'elle  se 
tournait  de  mon  côté. 

Il  est  vrai  que  chaque  fois,  claqueur  solitaire,  je  r.e 
manquais  jamais  de  lui  faire  une  entrée. 

C'était  une  grande  actrice.  Elle  avait  de  la  verve,  de 
la  mémoire,  quelques  traditions  ;  elle  savait  principale- 
ment se  tourner,  ce  qui  est  l'écueil  des  ombres  chi- 
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noises  inexpérimentées.  Sur  ma  conscience,  je  crois 
qu'elle  eût  fait  dans  l'avenir  un  des  talents  les  plus  re- 
marquables de  Paris. 

Pour  moi,  j'en  étais  devenu  fou.  Je  fis  tout  mon  pos- 
sible pour  obtenir  mes  entrées  dans  les  coulisses.  Ce  fut 
en  vain.  Je  lui  écrivis  plusieurs  billets  doux  qui  restèrent 
tous  sans  réponse. 

Cet  état  de  choses  durait  depuis  quelques  mois,  lors- 
que, un  soir  d'avril  dernier,  à  mon  vif  étonnement,  je 
vis  paraître  dans  les  Cris  de  Paris  une  autre  Fanchon 
que  ma  Fanchon,  une  autre  bouquetière  que  ma  bou- 
quetière. Les  mains  m'en  tombèrent.  La  débutante  était 
massive,  engoncée,  sans  grâce,  sans  tournure;  ses  bras 
jouaient  à  tort  et  à  travers;  elle  remuait  sans  raison  le 
menton  et  les  jambes.  Et  puis  son  œil  était  si  mal 
percé  ! 

Je  n'attendis  pas  la  fin  de  la  pièce  pour  me  précipiter 
hors  de  la  salle,  et  je  réclamai  le  régisseur. 

Le  régisseur,  qui  était  l'ouvreuse,  arriva. 

Hélas  !  il  m'apprit  que  mon  ombre  chinoise  était 
morte,  morte  sans  rémission  !  L'avant-veille  elle  s'était 
cassé  un  ressort  ;  et  le  directeur,  ne  voulant  pas  faire 
la  dépense  d'un  raccommodage,  l'avait  supprimée  et 
remplacée  par  la  petite  malheureuse  que  je  venais  de 
voir. 

Un  soupir  sortit  de  ma  poitrine,  et  je  jurai  de  n'avoir 
plus  désormais  aucun  amour  de  théâtre. 


LE  DÉGEL  DE  M.  SCRIBE 


Il  vous  souvient  comment  en  hante  mer  Pantagruel 
ouït  diverses  paroles  dégelées  :  «  Ici  est  le  confin  de 
la  mer  glaciale,  dit  Rabelais,  sur  laquelle  fut  au  com- 
mencement de  l'hyver  dernier  grosse  et  félonne  bataille. 
Lors  gelèrent  en  l'air  les  paroles  et  cris  des  hommes  et 
femmes,  les  chapelis  des  masses,  les  hurtits  des  har- 
nois,  les  hennissemens  des  cheveaux  et  tout  autre  effroy 
de  combat.  A  cette  heure,  la  rigueur  de  l'hyver  passée, 
avenante  la  sérénité  et  tempérie  du  bon  temps,  elles 
fondent  et  sont  ouïes.  » 

Pantagruel,  frère  Jean  et  Panurge  en  ramassiînt  quel- 
ques-unes qui,  fondant  entre  leurs  mains,  rendent  les 
sons  suivants:  i(  Hin,  hin,  hin,  hin,  his,  tict^ue,  tor- 
che, lorgne,  brededin,  brededac,  frr,  frr,  frr,  bou,  boUt 
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bou,  bouy  bon,  bon,  bon,  bon,  trace,  trace,  trrr,  trrr, 
trrr,  tirrrrrr,  on,  on,  on,  on,  on,  ououoiwuou,  goth, 
magoth.  » 

Eh  bien  ,  il  m'est  arrivé,  l'aiilre  soir,  même  aventure 
qu'à  Pantagruel.  Ce  n'était  pas  sur  une  nauf,  c'était  à  la 
Comédie-Française  ;  —  ce  n'était  pas  dans  la  mer  gla- 
ciale, c'était  à  la  représentation  des  Rcves  d'amour. 

Rêves  iV amour  l  quel  plus  beau  et  quel  plus  charmant 
l'tre  que  celui-là!  11  rappelle  Shakspeare  et  le  Songe 
d'une,  nuit  d'été;  il  fait  passer  devant  les  yeux  de  grands 
parcs  tout  inondés  par  le  clair  do  lune.  —  Et  pourtant 
je  m'endormis  à  llêves  d'amour;  mes  paupières  se  fer- 
mèrent vers  le  commencement  du  deuxième  acte,  au 
moment  où  l'acteur  Saint-Germain  proférait  cette  douce 
plaisanterie  :  «  Je  rentrai  dans  mon  sileiico  et  dans 
mon  fauteuil.  » 

Et  j'eus  une,  vision,  une  vision  que  les  conteurs  fan- 
tastiques (à  propos,  que  sont  devenus  les  conteurs  fan- 
tastiques?) ne  m'envieront  pas.  Je  vis  distinctement, 
dans  un  cadre  qui  était  tantôt  un  salon  jaune,  tantôt  un 
bosquet,  tous  les  personnages  de  l'œuvre  complète  de 
M.  Scribe,  rassemblés  comme  pour  une  fête.  C'était  la 
piquante  veuve  de  l'Héritière,  madame  d'Hérigny; 
c'était  l'irrésistible  M.  de  Thémines,  des  Malheurs  d'un 
amant  heureux;  c'était  le  jeune  et  honnête  Victor,  de 
la  Ma7isa7-de  des  artistes;  c'était  le  sémillant  Scjuieville 
de  Ketly,  ou  leRetoiir  en  Suisse;  c'étaient  des  colonels 
de  vingt-cina  ans  coiffés  ù  la  neige,  des  officiers  de  ma- 
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riiie  «  élouffant  leur  secrel,  »  des  chasseurs  ridicules, 
des  notaires  sensibles,  des  invalides  au  port  d'armes, 
des  petites  filles  grondant  de  vieux  serviteurs,  de  belles 
mamans  égralignant  des  harpes;  — et  des  toilettes! 
des  écharpes  !  des  ceintures  !  des  boas  !  des  dessous  de 
pied  !  des  chapeaux-tromblon  !  des  collets  de  carrick  ! 

Tous  ces  personnages  gardaient  des  postures  roides, 
comme  s'ils  eussent  fait  partie  d'un  musée  de  figures 
de  cire;  je  crus  deviner  que,  depuis  plusieurs  années, 
ils  avaient  été  saisis  par  le  froid  —  de  la  critique.  Mû 
d'une  généreuse  pitié  (dans  mon  rêve),  je  mis  le  feu  à 
une  collection  de  journaux  qui  se  trouva  par  hasard 
sous  ma  main.  Combien  j'eus  à  me  repentir  de  ce 
bon  mouvement  ! 

Les  paroles  de  ces  personnages  dégelèrent;  et  ce  fut 
au  bout  de  quelques  instants  un  vacarme  des  plus  lior- 
rifiques.  Mille  petites  phrases,  hachées  menu  comme 
chair  à  pâté,  tombèrent  sur  le  sol,  en  même  temps 
qu'une  grêle  de  points  de  suspension  et  de  points  d'ex- 
clamation. Les  :  «  0  ciel!...  Achevez...  Que  signifie?... 
Pas  un  mot  de  plus...  Il  se  pourrait...  Oui,  c'est  une 
idée...  Si  elle  se  doutait...  Il  n'y  a  pas  une  minute  à 
perdre...  Ces  lettres...  A  la  petite  porte  du  parc...  Vous 
voulez  donc  me  déshonorer?...  Ce  cabinet  a  deux  is- 
sues... Grâce  pour  lui...  Toujours  moqueuse  et  en- 
jouée... Vous  permettez...  Je  ne  me  trompe  pas...  C'est 
elle  que  j'aperçois  dans  l'avenue...  Il  ne  faut  pas  qu'elle 
me  trouve  ici...  Il  n'est  plus  temps!  »  se  succédèrent 
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pendant  une  demi-heure,  sans  qu'il  me  fût  possible  de 
faire  autre  chose   que  de  me  boucher  les  oreilles. 

Cette  première  bourrasque  passée,  des  périodes  en- 
tières se  mirent  à  dégeler.  Je  sentis  tomber  sur  mon 
front  le  fameux  :  «  Souffrir  et  se  taire,  sans  murmu- 
rer! »  de  Michel  et  Christnie.  ï entendis  éclater  dans 
l'air  le  retentissant  :  «  Quoi  qu'il  advienne,  ou  qu'il 
arrive!  »  du  grand  trio  des  Huguenots. 

l'eu  à  peu  des  rencontres  s'opérèrent;  des  dialogues 
se  renouèrent,  par  fragments.  Deux  jeunes  femmes 
s'avancèrent  en  causant.  Je  les  reconnus  pour  les  avoir 
vues  dans  les  Contes  de  la  reine  de  Navarre;  c'étaient 
la  princesse  Marguerite  et  l'infante  Isabelle  de  Portugal. 
Elles  s'exprimaient  de  la  sorte  : 

«  ISABELLE.  —  Vous  voilà,  modamc ;  vous  ne  m'aban- 
donnerez pas? 

«  MARGUERITE.  —  Nou,  saus  doutc,  pauvrc  jeune  fille  ! . . . 
Qui  m'aurait  dit  que  j'étais  venue  pour  cela?...  N'im- 
porte, de  la  morale,  chemin  faisant,  cela  ne  peut  ja- 
mais faire  de  mal.  Vous  êtes  fiancée...  pour  ainsi  dire 
mariée;  vous  avez  pour  mari  un  roi,  un  empereur... 
Ce  n'est  pas  amusant  tous  les  jours...  mais  faute  de 
mieux...  il  faut  s'y  tenir...  d'autant  que  les  amants, 
vous  le  voyez,  sont  légers. 

«  ISABELLE.  —  Ah! 

«   MARGUERITE.   —   PcrfldcS... 

«  ISABELLE,  se  récriant.  —  Ah! 

-(    MARGUERITE,   —  VolagCS,  »  CtC,   CtC. 
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Elles  continuèrent  à  dégeler;  mais  je  ne  jugeai  pas  à 
propos  de  les  écouter  plus  longtemps.  Je  me  tournai 
du  côté  de  la  petite  présidente  des  Trois  Manpin,  qui 
disait  goutte  à  goutte  :  «  J'ai  une  amie  extrêmement 
peureuse...  tout  le  monde  peut  l'être.  » 

Ferville,  se  rappelant  son  rôle  de  Darcey  dans  Dix 
ans  de  la  vie  d'une  femme,]  murmurait  :  «  Cet  ami 
avait  épousé  sa  femme  de  passion  ;  elle  était  loin  d'y 
répondre.  » 

Le  dégel  des  monologues  fnt  plus  lent.  Un  person- 
nage du  Diplomate  parvint  cependant,  non  sans  peine, 
à  reconsiruire  le  couplet  que  voici  : 

Air  des  .\mazones. 

J"aime  la  guerre,  et,  morblou,  je  m'en  (latte  ! 

Dans  la  balance  du  combat, 

La  plume  d'un  ))on  diplomate 
A  moins  de  poids  que  le  fer  d'un  soldat. 
Sut'  le  papiei'  toujours  prêts  à  combattre, 
El  toujours  prêts  à  vous  exterminer, 
Vous  raisonnez,  mais  sans  jamais  vous  battre. 
Nous  nous  ballons,  sans  jamais  raisonner  !  [Ter.) 

Par  un  instinct  que  je  ne  saurais  expliquer  et  que  rien 
n'excuse,  j'allais  crier  bis,  —  lor^que  je  me  réveillai  en 
sursaut.  On  finissait  Rêves  d'amour. 

Hélas!  M   Scribe  n'avait  pas  dégelé. 
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Comme  la  nuit  j'ai  peur  du  diable 
Et  que  je  crains  les  revenants, 
Je  mets  la  chandell'  sur  la  table 
Et  je  ferme  les  contrevents. 

Ces  vers  d'une  chanson  campagnarde  sont  ren- 
trés dans  ma  mémoire  un  soir  de  la  semaine  dernière, 
pendant  que  l'on  causait  fantômes  et  seconde  vue  chez 
un  de  nos  collègues.  On  avait  vidé  le  sac  aux  effrois  et 
rappelé  des  choses  terribles  :  les  apparitions  du  bou- 
langer François,  les  chasses  du  grand  veneur  de 
Henri  IV,  les  fièvres  chaudes  de  Guilbert  de  Pixéré- 
court.  Chacun  de  nous,  plus  ou  moins,  s'était  senti  tirer 
les  pieds  passé  minuit,  ou  avait  vu  —  comme  je  vous 
vois  —  une  figure  blanche  au  pied  du  lit  accoudée. 

'22. 
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La  conversation,  toute  frissonnante,  s'en  allait  de  la 
sorte,  tour  à  tour  provoquant  l'incrédulité  ou  forçant 
la  foi,  lorsque  le  musicien  V...  fut  amené  à  raconter 
une  histoire  très-étonnante  et  très- effrayante,  malgré 
son  côté  goguenard,  ou  plutôt  à  cause  précisément  de 
son  côté  goguenard. 

La  voici  : 

—  Mon  père  était,  comme  vous  le  savez,  uu 
peintre  intelligent  et  estimable  ;  on  l'appelait  souvent 
pour  peindre  les  gens  après  leur  mort,  triste  spécia- 
lité dans  laquelle  il  avait  réussi  à  se  faire  une  répu- 
tation. Il  m'emmenait  quelquefois  avec  lui  pour  m'a- 
guerrir,  disait-il,  mais  plutôt,  je  crois,  pour  s'aguerrir 
lui-même,  et  aussi  pour  l'aider  dans  ses  funèbres  pré- 
paratifs. 

Ordinairement  il  faisait  la  barbe  aux  défunts,  avant 
de  les  peindre  ;  il  les  cravatait  quand  c'étaient  des 
hommes,  il  leur  peignait  les  cheveux  et  leur  faisait  la 
raie.  Aux  fennnes,  il  mettait  des  chapeaux  à  plumes, 
dos  colliers,  des  ganls;  il  leur  frottait  les  joues  avec  de 
l'esprit-de-vin  pour  rappeler  les  rougeurs  évanouies. 

Un  jour,  mon  père  fut  mandé  par  un  riche  étranger, 
un  Puisse,  dont  la  femme  venait  de  mourir.  «  Allons, 
petit,  donne-moi  ma  boîte  à  couleurs  et  viens  avec  moi.  « 
J'aurais  autant  aimé  rester  h  jouer  du  violon,  mais 
je  n'avais  pas  le  choix.  En  sortant,  mon  père  me  mit 
sous  le  bras  \m  roman  qui  venait  de  paraître  et  qui  fai- 
sait quelque  bruit,  le  Cocu,  par  Paul  de  Kock. 
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Arrivés  à  la  maison  mortuaire,  nous  trouvâmes  le 
Russe  en  proie  à  la  plus  vive  douleur  ;  il  nous  conduisit 
en  sanglotant  auprès  du  lit  de  la  morte,  et  nous  eûmes 
toutes  les  peines  du  monde  à  lui  faire  comprendre  qu'il 
fallait  absolument  qu'il  se  retirât  afin  que  nous  pussions 
travailler.  Une  fois  seuls,  mon  pèi'e  disposa  la  dame,  la 
coiffa  d'un  bonnet  à  rubans  et  lui  plaça  un  bouquet  de 
roses  au  sein.  Je  la  vois  encore:  c'était  une  personne 
imposante  et  de  grande  taille;  elle  semblait  respirer,  et 
de  temps  en  temps  se  dégageaient  encore  les  derniers 
glouglous  àe]aVie.  Mon  père  mefit  asseoirsurle  lit, à  côté 
d'elle,  et,  m'ordonnant  de  la  tenir  soulevée  sur  son  séant 
en  l'enlaçant  d'un  bras,  il  me  dit  de  lui  lire  le  roman 
que  j'avais  apporté. 

Je  me  souviens  que  la  journée  était  magnifique,  et 
que  par  une  fenêtre  ouverte  il  nous  arrivait  un  soleil 
éblouissant.  Mais  ce  beau  temps  et  les  joyeusetés  du 
Cocu,  que  je  lisais  sans  interruption,  ne  parvenaient  pas 
à  détourner  mon  esprit  de  ce  cadavre  que  je  serrais 
contre  moi.  Il  me  semblait  qu'il  y  avait  dans  cette  lec- 
ture faite  à  l'oreille  d'une  morte  quelque  cbose  de  sa- 
crilège. Je  n'étais  pas  rassuré,  et  loi'sque,  après  deux 
beures  de  séance,  je  descendis  enfin  du  lit,  je  crus  que 
mes  pieds  étaient  devenus  de  marbre.  Mon  père  me 
plaisanta  beaucoup  sur  ma  pâleur,  —  et  il  m'enjoignit 
de  faire  une  corne  à  l'endroit  du  roman  où  nous  en 
étions  restés... 

Ici  le  musicien  s'arrêta  comme  quelqu'un  qui  hésite. 
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—  Est-ce  tout?  lui  demandai-je. 

—  Non,  répondit-il  ;  l'histoire  ami  dénoùment,  et  ce 
dénoûment,  c'est  toute  l'histoire.  Mon  père,  qui  était  un 
esprit  fort, méritait  d'être  puni.  Il  le  fut,  en  effet,  mais 
d'une  manière  épouvantable,  terrifiante.  Appelez  cela 
vision  ou  cauchemar,  toutefois  est-il  que  ses  cheveux, 
de  gris  qu'ils  étaient,  devinrent  blancs  au  bout  d'une 
semaine.  C'est  que  pendant  une  semaine,  toutes  les 
nuits  régulièrement,  la  princesse  russe  revintlire  à  mon 
père  le  Cocu,  de  Paul  de  Kock. 


UNE  TISITE  A  PAUL  DE  KOCK 


Je  ne  pense  pas  être  ridicule  ou  trivial  eu  avouant  -, 
ma  sympathie  littéraire  pour  le  romancier  Paul  de 
Kock.  J'aime  ce  talent  naïf,  ce  stylo  clair,  cette  goguette 
perpétuelle,  —  et  aussi  ce  vrai  sentiment  des  qualités 
morales  qui  font  l'homme  vertueux.  Son  œuvre  n'a  pas 
d'équivalent  dans  les  httératures  étrangères,  et  c'est  à 
regretter  :  chaque  nation  devrait  avoir  son  Paul  de 
Kock,  c'est-à-dire  son  peintre  de  réalités  amusantes  et 
bourgeoises.  Je  comprends  parfaitement  l'admiration 
des  Anglais,  —  peuple  sagement  curieux,  —  pour  l'au- 
teur de  Mon  voisin  Raymond, 

Aujourd'hui,  je  ne  veux  que  raconter  une  anecdote 
de  jeunesse,  où  le  nom  et  la  personne  de  cet  auteur 
remarquable  se  trouvent  mêlés. 


202  THEATRE   DU    FIGARO 

C'était  plusieurs  années  avant  la  chute  du  roi  Louis- 
Philippo,  au  temps  des  folies  amoureuses  du  quartier 
Latin.  Nous  étions  une  nichée  entière  installée  dans  un 
hûtel  de  la  rue  de  l'Kperon,  faisant  de  la  musique,  du 
droit,  de  la  peinture  ;  le  hasard  seul  nous  avait  réunis, 
et,  empressons-nous  de  le  déclarer,  jamais  l'idée  ne 
nous  vint  de  nous  organiser  en  cénacle.  D'ailleurs,  il  y 
en  avait  de  fort  bêles  parmi  nous. 

Deux  ou  trois  fdles  d'Eve,  quin'étaient  paspluslaidos 
que  d'autres,  et  à  qui  nous  prêtions  une  poésie  ■ — 
qu'elles  ne  nous  rendaient  pas, —  venaient  souvent  en- 
jouer  cette  demeure.  Une  d'elles,  qui  depuis  s'est  fait 
épouser  par  un  restaurateur,  me  charmait  particulière- 
ment par  l'ardent  éclat  de  ses  yeux  noirs,  la  rébellion 
constante  de  ses  cheveux  épais  et  la  sonorité  de  son 
lire.  Mon  cœur  d'opéra-comique  palpitait  rien  qu'à  l'en- 
leiidrc,  à  certaines  heures,  heurter  de  son  doigt  impé- 
rieux à  la  porte  de  la  chandjre  n°  15.  —  Ilélas  !  j'habi- 
tais la  chambre  n°  11. 

dette  belle  fille,  j'ai  un  peu  de  lîonte  à  le  dire,  s'ap- 
pelait d'un  nom  réprouvé  par  la  grande  hltéralure.  Au 
lieu  d'avoir  élé  tenue  sur  les  fonts  baptismaux  par  quel- 
(pie  conteur  d'Espagne  ou  d'Italie,  et  de  s'appeler  Ro- 
salinde,  Penserosa,  Belcolor  ou  Carmosine,  la  pauvre 
enfant,  qui  n'avait  jamais  vu  de  romantiques  autrement 
qu'en  lithographie  noire,  se  laissait  nommer  vulgaire- 
ment Fifiiie,  —  comme  dans  Sans  cravate,  de  Paul  de 
Kock. 
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Fifinc  !  —  Ce  nom  rappelle  toute  une  époque,  toute 
une  manière,  une  humeur  évanouie  à  présent,  la  gaieté 
des  employés  en  vacances,  Cupidon  monté  sur  un  âne 
dans  le  bois  de  Montmorency,  des  capotes  roses,  des 
ombrelles  vertes,  des  brodequins  de  coutil;  et  puis  aussi 
des  mansardes  invraisemblables,  où  l'on  ne  marche 
en  hiver  que  sur  des  peaux  d'oranges,  et  où  le  bonheur 
croit  paisiblement  sous  l'emblème  d'un  pois  de  senteur 
planté  dans  une  écuelle. 

Fifme  devait  son  nom  au  caprice  de  quelques-uns 
d'entre  nous,  partisans  fanatiques  des  belles-lettres 
égrillardes  et  lecteurs  des  romans  édités  par  Barba. 
Nous  avions  pris  un  abonnement  collectif  chez  ma- 
dame Cardinal,  la  célèbre  libraire  de  la  rue  des  Ca- 
nettes ;  c'était  Fifme  qui  était  chargée  de  nous  apporter 
chaque  soir  les  romans  dont  nous  avions  dressé  la  hsle 
en  conseil  suprême.  — Après  quinze  ans.  je  retrouve  une 
de  ces  hstes,  expression  curieuse  et  fidèle  de  nos  ten- 
dances littéraires;  je  la  donne  sans  y  changer  une  syl- 
labe. On  sait  que  les  statuts  des  cabinets  de  lecture 
interdisent  d'emporter  plus  de  deux  ouvrages  à  la 
fois. 

«  Demander  Amb'é  le  Savoyard,  par  Paul  de  Kock  ; 
Gustave  ou  le  Mauvais  Sujets  par  le  même. 

«  Au  cas  où  ces  ouvrages  seraient  en  lecture,  de- 
mander : 

«  SœurAjine,  par  Panl  de  Kock  ; 

«  Ou  l'Enfant  de  ma  femme,  par  le  même  ; 
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«  Ou  la  Laitière  de  Montfenneil,  par  le  même  ; 

'(  Enfin,  en  désespoir  de  cause  : 

«  Les  Amours  du  chevalier  de  Faublas,  par  Louvet  ; 

"  Le  Cojnpère  Mathieu,  par  Du  Laurens  ; 

«  Les  poésies  de  MollevauU,  de  l'Académie  française; 

«  Cyprien,  ou  le  Petit  Fumiste  de  neuf  ans,  par  ma- 
dame UUiac-Trémadeure.  » 

Un  devine  aisément  que  Fifme  s'arrangeait  toujours 
de  manière  à  nous  apporter  du  Paul  de  Kock  —  quand 
même.  Nous  lui  sautions  au  cou  pour  sa  peine  ;  et  celui 
de  nos  camarades  dont  l'organe  rappelait  le  mieux 
M.  Mennechet,  ancien  lecteur  ordinaire  de  S.  M.  Char- 
les \,  s'empressait  immédiatement  de  nous  initier  aux 
délices  du  roman  nouveau.  Cette  littérature  toute  pa- 
cifique n'amena  jamais  chez  nous  les  collisions  funestes 
(jui  ensanglantèrent  les  premiers  âges  du  romantisme. 
iNous  nous  amusions  connue  de  simples  marmitons, 
laissant  à  de  plus  dignes  le  soin  de  décider  entre  la  co- 
médie et  le  drame,  entre  1  hémistiche  hrisé  et  l'alexan- 
driii  à  la  Domhasle. 

Ce  qui  devait  arriver  arriva  pourtant.  Un  jour,  nous 
nous  trouvâmes  au  bout  de  la  collection  complète  des 
œuvres  de  notre  romancier.  Grande  fut  la  désola- 
lion.  Comment  allions-nous  pouvoir  vivre  maintenant? 
A  quel  antre  écrivain  fallait-il  avoir  recours?  Pendant 
trois  ou  quatre  mois  environ,  nous  flottâmes  de  Ricard 
à  Raban,  et  de  Raban  à  Maximilien  Perriii  ;  mais  ce  n'é- 
taient là  que  des  équivalents  bien  faibles.   Ricard  nous 
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faisait  rire,  et  c'était  tout;  Raban  nous  paraissait  gros- 
sier ;  Maximilien  Perriii  nous  ennuyait.  Nous  essayâmes 
du  baron  de  Lamolbc-Laiigon,  dont  les  tilres  nous  al- 
léchaient, et  qui  avait  conquis  une  sorte  de  réputation 
dans  les  classes  intermédiaires  ;  mais  nous  ne  pûmes 
finir  le  Ventru,  et  nous  n'allâmes  pas  au  delà  du  pre- 
mier volume  de  Monsieur  le  Préfet.  Le  compilateur 
Touchard-Lafosse  nous  rebuta,  et  nous  nous  lassâmes 
de  Victor  Ducange.  Après  avoir  de  la  sorte  parcouru  la 
série  des  illustrations  de  cabinet  de  lecture,  nous  re- 
tombâmes dans  notre  perplexité  et  conclûmes  désespé- 
rément qu'il  n'y  avait  rien  en  deçà  ni  au  delà  de  Paul 
de  Kock,  et  que  la  Feinme,  le  Mari  et  l'Amant  repré- 
sentaient les  colonnes  d'Hercule  de  la  littérature  au  dix- 
neuviéme  siècle. 

Nous  nous  rappelions  surtout  ce  passage  inimitable, 
oûl'auteur,  se  substituant  à  ses  personnages,  nous  com- 
munique en  ces  termes  ses  ingénieuses  et  piquantes  ré- 
flexions :  i(  Je  suis  au  spectacle...  j'aime  beaucoup  le 
spectacle...  surtout  quand  on  y  joue  de  bonnes  pièces 
et  que  je  suis  bien  placé.  Un  n'est  pas  encore  près  de 
commencer. . .  On  est  si  long  dans  ces  théâtres  de  boule- 
vard !  En  attendant,  et  pour  nous  occuper,  examinons 
un  peu  mes  voisins.  C'est  une  distraction  très-agréable 
quelquefois.  Ah  !  j'ai  à  ma  gauche  une  fort  johe  femme. .. 
j'aime  beaucoup  les  jolies  femmes. . .  Mais  un  gros  homme 
à  lunettes  se  penche  à  chaque  instant  vers  elle  et  lui 
parle  d'un  air  qui  nie  déplaî'. ..  Je  n'aime  pas  les  gros 
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hommes  à  lunettes...  Celui-là  surtout  m'agace  les 
nerfs...  je  ne  sais  trop  pourquoi...  Que  l'homme  est 
souvent  bizarre  dans  ses  antipathies!...  Continuons 
mon  examen...» 

Que  dire  après  cela?  Où  trouver  narration  plus  inté- 
ressante, style  plus  précis  ?  Fifine  principalement  était 
inconsolable,  et,  dans  sa  douleur,  elle  ne  parlait  rien 
moins  que  de  nous  apporter  le  Solitaire. 

Cette  année-là  justement,  le  hasard  ou  la  fatalité  vou- 
lut que  Paul  de  Kock  ne  produisît  rien,  rien  du  tout.  Le 
dieu  s'était  retiré  dans  un  nuage.  Après  avoir  patienté 
autant  qu'il  nous  fut  possible,  nous  prîmes  enfin  une 
décision  sérieuse  :  nous  résolûmes  de  nous  rendre  en 
solennelle  ambassade  auprès  de  lui,  à  cette  fin  de  le 
conjurer  de  reprendre  la  plume;  —  et  nous  fixâmes 
pour  cette  expédition  le  dimanche  suivant. 

Ce  jour-là,  le  soleil  avait  fait  sortir  tous  les  Parisiens 
de  leurs  maisons  ;  une  foule  joyeuse  se  portait  vers  la 
barrière  ;  le  commis  à  quime  cents  francs  d'appointe- 
ments donnait  le  bras  à  la  petite  ouvrière;  le  marchand 
de  la  rue  aux  Ours  marchait  gravement,  escorté  de  sa 
fennne,  une  grosse  dondon  encore  appétissante,  et  de 
sa  fille,  une  grande  iimocenle  qui  n  osait  lever  les  yeux. 
Tous  ces  gens-là  se  promettaient  un  plaisir  infini,  et  dans 
le  fond  ils  n'avaient  pas  tort,  car  quoi  déplus  doux  en  effet 
que  les  plaisii's  de  la  campagne  (style   du  maître)? 

.Notre  petite  colonie,  composée  de  sept  personnes, 
s'était  mise  en  route  avant  midi.  Fifine  ouvrait  la  mar- 


THÉÂTRE   DU   FIGARO  2G1 


che,  enveloppée  avec  ostentation  dans  un  de  ces  longs 
châles,  imitation  de  cachemire,  inventés  pour  le  triom- 
phe de  la  ligne  serpentine.  Elle  avait  un  bonnet  à  rubans 
lilas,  —  le  dernier  bonnet  de  grisette  !  —  et  des  sou- 
liers de  satin  turc  comme  on  n'en  porte  plus.  Dodolphe 
l'accompagnait;  car  partout  où  il  y  a  une  Fifine  il  faut 
un  Dodolphe,  c'est  de  rigueur. 

Venaient  ensuite  la  blonde  et  sentimentale  Estelle, 
belle  enfant  de  vingt-huit  ans,  coiffée  en  tire-bouchons, 
avec  le  petit  musicien  Anatole,  dont  elle  avait  fait  con- 
naissance au  bal  de  Sceaux,  où  il  jouait  de  la  clarinette  ; 
—  puis  Nini  et  son  bon  ami  Robinet,  que  l'on  avait 
chargé  de  quelques  provisions,  afin  qu'il  ressemblât  tout 
à  fait  à  M.  Bidault,  facétieux  personnage  des  premiers 
chapitres  de  M.  Dupont  ou  la  Jeune  Fille  et  sa  Bonne. 

Nous  arrivâmes  ainsi  au  boulevard  Saint-Martin,  où 
demeurait  M.  Paul  de  Kock.  Après  avoir  pendant  quel- 
ques minutes  contemplé  sa  maison  avec  sensibihté, 
nous  nous  décidâmes  à  en  franchir  le  seuil.  Il  fut  arrêté 
que  je  porterais  la  parole  au  concierge  en  l'appelant 
monsieur,  —  et  non  fère  chose,  ainsi  que  l'eût  souhaité 
Fifine  pour  plus  de  couleur.  >      0 

—  M.  de  Kock?  demandai-je,  après  avoir  salué  Tévé- 
rencieusement. 

—  Lequel?  réphqua  le  concierge. 

Je  me  retournai  plein  d'ébahissement  vers  mes  ca- 
marades, et  je  remarquai  sur  leurs  visages  une  surprise 
égale  à  la  mienne. 
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Cependant  ce  concierge,  croyant  que  je  n'avais  pas 
entendu,  répéta  en  haussant  d'une  note  : 

—  Lequel?  le  père  ou  le  fds? 

—  LE  SEUL!  s'écria  Fifme,  avec  une  [ose  et  un  ac- 
cent superbes. 

Le  portier  fasciné  eut  l'air  de  comprendre,  et  nous  in- 
diqua l'escalier. 

Trente  marches  après,  nous  nous  rangions  sur  le 
palier,  et  deux  minutes  ensuite  nous  étions  face  à  face 
avec  le  grand  homme. 

Il  était  vêtu  d'une  robe  de  chambre  brune  à  ramages 
chocolat,  comme  les  dentistes,  et  sa  tête  était  ornée 
d'un  bonnet  grec.  Notre  démarche  parut  le  flatter  infi- 
niment, et  en  reconnaissance  il  nous  montra  sur  son 
bureau  les  épreuves  de  Ce  Monsieur  !  qui  allait  pa- 
raître. Nous  nous  jetâmes  dessus  avec  un  enthousiasme 
—  qui  amena  un  éclair  d'orgueil  dans  sa  prunelle. 

Ce  premier  moment  écoulé,  j'i«vilai,  au  nom  de  mes 
camarades,  M.  Paul  de  Kock  à  un  simulacre  de  banquet 
chez  Passoir.  Après  s'être  défendu  avec  beaucoup  de 
grâce,  M.  Paul  de  Kock  finit  par  accepter.  —  Les  vitres 
de  son  appartement  résonnèrent  au  biuit  prolongé  de 
nos  joyeux  hurras. 

J'avais  été  chargé  de  l'ordonnance  et  des  dispositions 
de  cette  fête,  et  j'avais  cru  ne  pouvoir  faire  mieux  que 
d'en  calquer  le  dessin  sur  les  principaux  romans  de 
M.  Paul  de  Kock  lui-même.  Tous  les  chapitres  où  l'on 
mange,  où  l'on  folâtre,  avaient  donc  été  compulsés  par 
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moi  avec  un  soin  remarquable,  et  j'en  avais  extrait  les 
éléments  d'un  programme  qui,  à  mon  sens,  devait 
tout  à  fait  chatouiller  son  amour-propre  d'auteur. 

M.  Paul  de  Kock  ne  nous  avait  demandé  qu'un  quart 
d'heure  pour  changer  de  toilette.  II  revint  avec  un  panta- 
lon blanc  et  un  habit  vert  russe  Ce  fut  le  signal  du  dépari . 

Arrivés  chez  Passoir,  nous  nous  installâmes  sous  un 
berceau,  dont  les  branches  entrelacées  formaient  un 
dôme  impénétrable  aux  feux  du  jour.  M.  Paul  de  Kock 
occupait  le  haut  bout  de  la  table,  —  ayant  Fifine  à  sa 
droite  et  Dodolphe  à  sa  gauche. 

—  Voilà  un  des  plus  beaux  jours  de  ma  vie  !  mur- 
mura-t-il. 

Mais,  lorsqu'il  s'agit  de  vider  la  première  rasade  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  demanda-t-il  en 
portant  le  verre  à  ses  lèvres. 

—  C'est  du  coco,  répondis-je. 

—  Comme  dans  Jean,  dit  Fifme. 

—  Comme  dans  Frère  Jacques,  dit  Anatole. 

—  Ah!  très  bien!.,,  dit  M.  Paul  de  Kock  en  faisant 
la  grimace...  une  flatterie!  je  comprends...  je  com- 
prends... Mais  j'aime  mieux  le  vin  rouge. 

Je  fus  un  peu  désappointé;  néanmoins  mon  pro- 
gramme gardait  d'autres  merveilles  en  réserve.  Je 
comptais  surtout  sur  une  salade,  plaisamment  sau- 
poudrée de  chenilles,  comme  dans  Monsieiir  Dupont,  au 
chapitre  intitulé  :  Un  dîner  dans  le  bois  de  Bomain- 
ville;  mais  celte  seconde  allusion  eut  encore  moins  de 

23. 
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succès  que  la  première.  La  macédoine  d'insectes  alla 
rejoindre  le  coco. 

Malgré  cela,  le  diner  fut  excessivement  joyeux,  et  le 
vin  de  Beaune  n'attendit  pas  longtemps  pour  venir  met- 
tre le  feu  à  nos  cerveaux,  transformés  en  rosaces  d'arti- 
fices. Je  devins  pyrotechnique  comme  Méry  de  Mar- 
seille :  je  fis  tournoyer  l'artichaut  scintillant  de  ma 
pensée,  —  et  Dodolphe  lança  quelques  hombes  para- 
doxales qui  retombèrent  en  pluie  de  calembours  ! 

Dans  noire  commune  ferveur,  nous  nous  étions  dé- 
baptisés tous,  pour  emprunter  les  noms  favoris  des 
héros  de  M.  Paul  de  Kock  :  Bribri,  Troutrou,  Mistigri, 
Pétard,  BocamboUe,  Yerluisant.  Cet  hommage  délicat 
le  toucha  aux  larmes. 

Jusqu'au  dessert,  il  se  laissa  doucement  aller  à  ces 
jeux  de  l'esprit,  répondant  et  mangeant,  souriant  à 
tous,  à  l'aise  dans  sa  gloire  comme  le  poisson  dans 
l'eau;  tandis  que  Fifine,  cédant  à  un  besoin  de  fami- 
liarité excessive,  lui  frappait  sur  l'épaule  en  l'appe- 
lant :  —  Farceur  ! 

La  blonde  Estelle,  plus  sehtimentale  que  jamais, 
tournait  les  yeux  vers  lui,  et  répétait  deux  de  ses  vers, 
l'Piuarquables  de  limpidité  philosophique  : 


Oui,  pour  un  cœur  enclin  à  In  mélancolie 
Ce  site  romanesque  est  plein  de  poésie  '. 


'  Contes  en  vers  de  Cli.  Pnul  de  Kock. 
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Ce  fut  ce  moment  d'expansion  mianime  que  je  choi- 
sis pour  donner  suite  à  mon  programme  et  pour  procé- 
der au  couronnement  de  l'illuslre  auteur.  Le  myrte  et 
la  rose  s'unirent  sur  son  front  égayé;  ce  fut  Fifine  qui 
s'érigea  en  Clairon  de  cet  autre  Voltaire.  J'avais  com- 
posé le  matin  un  hymnicule  sur  l'air  célèbre  :  0  Fon- 
tenayl 

L'attendrissement  qui  suivit  ces  stances  ne  peut  se 
décrire  qu'avec  peine.  Dans  les  brusques  mouvements 
de  son  exaltation,  Dodolphe  renversa  un  plat  d'épinards 
au  sucre  sur  le  pantalon  blanc  de  M.  Paul  de  Kock. 

—  Comme  dans  Zizine  ! 

—  Comme  dans  Madeleine  ! 

—  Comme  dans  Geonjette^  ou  la  Nièce  du  tabellion  ! 

Force  fut  à  M.  Paul  de  Kock  de  se  consoler  de  cet  ac- 
cident —  avec  des  citations.  11  s'essuya  de  son  mieux  et 
fit  bonne  contenance.  D'ailleurs,  le  dîner  était  arrivé  à 
cette  période  où  l'indulgence  est  chose  facile.  Cepen- 
dant, craignant  d'être  entraîné  trop  loiu  par  l'imitation 
complète  de  ses  œuvres,  il  refusa  avec  énergie  de  nous 
suivre  au  jeu  de  la  balançoire. 

—  Quel  dommage!  dit  Estelle,  c'eût  été  comme  dans 
Un  jeune  homme  charmant! 

—  Ou  comme  dans  Ni  jamais  ni  toujours! 

—  Alors,  il  faut  faire  [des  crêpes  !  s'écria  Fifine  en 
frappant  ses  mains  l'une  contre  l'autre. 

—  Oh  !  oh!  dit  M.  Paul  de  Kock,  des  crêpes...  dans 
un  jardin  ! 
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—  Nous  demanderons  un  cabinet. 

.  Décidément,  le  jovial  écrivain  portait  la  peine  de  ses 
propres  ouvrages.  Après  avoir  savouré  la  popularité 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  doux,  il  voyait  poindre  déjà  les 
inconvénients  du  fanatisme.  Trop  de  beaune  gâte  tout  ! 
A  force  de  faire  sauter  des  crêpes  dans  la  poêle,  M.  Paul 
de  Kock  sentit  subitement  se  déchirer  son  pantalon,  — 
épisode  qui  détermina  parmi  nous  une  bruyante  explo- 
sion d'hilarité  : 

—  Comme  dans  Un  bon  enfant  ! 

—  Comme  dans  V Homme  aux  trois  culottes  ! 

—  Comme  dans  la  Jolie  Fille  du  faubourg  ! 

—  Comme  dans  le  Tourlourou  ! 

Ici,  tout  le  catalogue  de  ses  romans  fut  égrené  et  dé- 
fila. En  effet,  il  n'est  pas  un  seul  volume  de  M.  Paul  do 
Kock  où  le  héros  n'ait  un  pantalon  craqué  sous  lui. 

De  ce  moment,  notre  joie  ne  connut  plus  de  bornes, 
et  nous  entrâmes  dans  la  série  des  extravagances  toutes 
françaises.  Fifine,  s'acharnant  après  le  fameux  auteur, 
l'appelait  Plume  de  Coq  et  Poule  de  Coq.  Féroce  d'ad- 
miration, Anatole  lui  déroba  un  pan  de  son  habit  veil 
russe,  en  manière  de  rehque... 

11  était  nuit  close  lorsque  nous  le  reconduisîmes  chez 
lui,  en  triomphe.  Dodolphe  voulait  absolument  bassi- 
ner son  lit,  —  connue  Férulus  dans  la  Maison  blanche  ; 
et  Fifine  proposait  d'attacher  au  cordon  de  sa  son- 
nette le  chat  du  concierge,  — comme  dans  VHomme  de 
la  nature  et  l'Honiîne  policé. 


COMME  QUOI  L'HOMME  DE  LETTRES  BOLRGOIN 

RENONÇA    DÉFliMTIVEMENT    A    ÉCRTHE    DES   CJIEFS-d'œUVRE. 


Il  se  dit  un  jour  :  —  Ah  bah  ! 

Et  cependant,  ce  jour-là,  il  s'était  levé  plein  de  bon- 
nes résolutions,  ni  trop  tôt  ni  ti'op  tard  ;  le  soleil  avait 
fait  le  premier  pas,  il  avait  fait  le  second  ;  tous  les  deux 
s'étaient  renconirés  dans  l'eau  étincelante  d'un  lavabo. 
Puis,  le  front  rafraîchi,  l'œil  égayé,  la  lèvre  saine,  il 
avait  traîné  sa  table  auprès  de  la  fenêtre  ;  il  avait  a\>- 
prèté  sur  cette  table  une  certaine  quantité  de  feuilles 
de  papier,  larges  et  blanches  à  ravir  ;  il  avait  placé  à 
côté  de  ces  feuilles  de  papier  cinq  ou  six  plumes 
d'oie,  d'une  belle  couleur  d'ambre  et  taillées  à  point. 
Le  tout  était  dominé  par  une  curieuse  écritoire  en 
faïence  coloriée,  monumentale  comme  une  basiille. 
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D'engageants  préparatifs,  comme  vous  voyez. 

Et  puis,  l'homme  de  lettres  Bourgoin  s'était  assis. 

Et,  insensiblement,  il  avait  penché  sa  tête  sur  le  pa- 
pier ;  insensiblement  aussi,  il  avait  commencé  à  tracer 
quelques  caractères  d'une  écriture  calme  comme  son 
Ame,  régulière  comme  sa  conscience.  —  Mais,  au  bout 
d'un  quart  d'heure  environ,  son  front  s'était  plissé,  son 
regard  était  devenu  inquiet,  et,  s'interrompant  tout  à 
coup  dans  son  travail,  il  s  était  écrié,  comme  l'homme 
à  la  sonate,  comme  Fontenelle  :  «Chef-d'œuvre,  que 
me  veux-tu  ?  » 


II 


«  Chef-d'œuvre,  que  me  veux -tu?  —  répéta  doulou- 
«  rousemeut  l'homme  de  lettres  Bourgoin  ;  pourquoi 
«  me  solliciter  encore?  pourquoi,  chaque  malin,  reve- 
«  nir  me  tirer  par  un  pan  de  ma  robe  de  chambre?  — 
(1  Je  l'ai  déjà  dit  que  j'entendais  n'avoir  rien  de  com- 
«  mun  avec  toi  ;  cesse  de  me  tourmenter  ;  laisse-moi 
«  tranquille,  une  fois  pour  toutes. 

«  Un  chef-d'œuvre,  à  quoi  bon?  N'avons-nous  pas 
«  assez  de  chefs-d'œuvre  connue  cela  ?  Est-ce  donc  une 
«  dem'èe  qui  manque?  J'en  aperçois  de  tous  les  côtés, 
«  des  plus  radieux  et  des  plus  estimables  ;  le  dix-neu- 
«  viéme  siècle ,  pour  sa  part,  en  a  une  provision 
«  énorme  :  vienne  la  mauvaise  saison,  viennent  la  se- 
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«  cheresse,  la  famine  et  le  réalisme,  —  ses  greniers 
u  sont  remplis.  Mettons-y  un  peu  de  discrétion,  que 
«  diable  ! 

«  J'ai  mille  raisons  pour  ne  pas  écrire  de  chefs-d'œu- 
«  vre.  Ma  santé  d'abord;  c'est  quelque  chose,  cela.  Le 
«  chef-d'œuvre  est  particulièrement  nuisible  à  l'eslo- 
«  mac  ;  il  est  la  source  des  plus  effi'oyables  désordres  ; 
((  —  il  étreint  les  tempes,  il  suspend  la  respiration,  il 
«  enflamme  le  sang  et  le  fait  affluer  au  cœur.  Par  lui, 
«  l'œil  se  cave  et  le  regard  devient  fixe.  Trop  heureux 
*(  s'il  ne  vous  courbe  pas  avant  l'âge  ou  s'il  ne  vous 
«  brise  pas  du  premier  coup  ! 

«  Si  encore  mon  siècle  n'exigeait  de  moi  qu'un  clief- 
(i  d'œuvre  —  un  seul  !  —  je  pourrais  peut-être  me  dé- 
«  cider  à  le  faire.  Autrefois,  le  chef-d'œuvre  était  un 
«  des  pseudonymes  de  la  paresse  :  on  avait  fait  un 
«  chef-d'œuvre,  et  tout  était  dil;  on  se  reposait.  Mais, 
«  aujourd'hui,  les  coutumes  sont  bien  changées,  et  le 
«  chef-d'œuvre  appelle  le  chef-d'œuvre.  Que  je  m'ar- 
«  rète  en  route,  tout  le  monde  me  harcellera  et  se  met- 
«  Ira  en  travers  de  mon  loisir,  —  Qoe  fait-il  mainte- 
«  nant  ?  se  demandera-t-on.  —  Rien,  se  répondra-t-on. 
«  Et  l'on  se  croira  le  droit  de  s'étonner,  de  s'indigner 
«  même.  Les  plus  bienveillants,  me  voyant  survivre  à 
K  mon  chef-d'œuvre,  me  traiteront  de  vieille  bête. 

«  Le  chef-d'œuvre  me  gênerait  pour  marcher,  pour 
«  m'habiller,  pour  saluer,  pour  m'asseoir,  pour  jouer 
«  aux  dominos.  Un  bourgeois  ne  s'imaginera  jamais 
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«  combien  c'est  fatigant  d'avoir  toujours  devant  soi  le 
«  spccire  de  la  postérité.  Je  ne  m'appartiendrais  plus, 
u  j'appartiendrais  à  mon  chef  d'œuvre.  Il  serait  mon 
«  censeur,  mon  tyran.  11  me  brouillerait  avec  tous  mes 
«  amis  ;  il  me  fermerait  toutes  les  issues,  et  empècbe- 
«  rait  tous  mes  projets  de  foilune.  Dès  que  j'aurais 
«  écrit  un  chef-d'œuvre,  ou  ne  uh\  croirait  plus  bon  à 
u  lien;  on  me  montrerait  au  doigt,  eu  disant  :  —  Oh  ! 
((  celui-là  a  su  faire  son  chemin,  celui-là  s'est  créé  une 
.<  position. 

«  Le  chef-d'œuvre,  une  position  ! 

«  Mais  le  chef-d'œuvre,  au  contraire,  est  le  clairon 
«  sonore  et  déchirant  qui  va  réveiller  les  créancieis  en- 
«(  dormis  au  fond  de  leurs  registres  !  Le  chef-d'œuvie 
>(  est  la  fanfare  imprudente  de  la  pauvreté  !  « 


ni 


Ici,  l'homme  de  lettres  Bourgoin  arrêta  les  Rots  de 
son  éloquence. 

U  avait  cru  entendi'e  un  léger  soupir.  Il  se  leva  et  il 
alla,  sur  la  pointe  du  pied,  écarter  l'épais  lideau  d'uue 
alcôve  où  dormait  une  jeune  et  belle  fennne,  la  tète 
abandonnée  sur  un  bras  éblouissant,  —  lèvres  entr'ou- 
vertes,  cheveu.v  déroulés. 

L'homme  de  lettres  Bourgoin  la  contempla  pendant 
quelques  minutes. 
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«  Non,  je  n'écrirai  pas  de  chef-d'œuvre,  conlinna- 
«  l-il  en  laissant  retomber  le  rideau  avec  précaution. 

«  Le  chef-d'œuvre  est  jaloux  et  exclusif  ;  il  n'admet 
«  hi  femme  que  comme  un  sujet  d'éludé;  il  m'empè- 
«  cherait  d'adorer  cotte  enfant  si  charmante  et  si  per- 
(,  vorse  ;  —  ou,  s'il  me  permettait  de  l'adorer  en  l'étu- 
('  diant,  il  me  rendrait  malheureux  comme  Mohère  ou 
((  cruel  comme  Gœlhe. 

«  Je  renonce  au  génie,  c'est  convenu.  Remportez  le 
«  laurier,  je  ne  suis  pas  encore  chauve  comme  César  ; 
((  rentrez  la  pourpre  au  vestiaire,  je  ne  veux  pas  mon- 
«  ter  au  Capitole  :  —  voilà  un  point  bien  arrêté.  —  Je 
«  renonce  également  aux  statues,  slatucites  et  bustes 
i(  qui  sont  la  conséquence  du  chef-d'œuvre  ;  il  ne  me 
i(  plait  pas  qu'on  voie  dans  cent  ans  ma  tète  en  marbre 
((  dans  le  vestibule  d'un  nuisée  ou  au  bas  de  l'escaher 
%  d'une  bibhothéque. 

«  Mon  Parnasse  à  moi  —  pour  peu  qu'on  tienne  à  le 
«  connaître  —  est  situé  au  delà  de  la  barrière  Montpar- 
((  nasse;  il  s'appelle  le  coteau  de  Meudon.  11  est  fleuri, 
(  il  est  touffu,  il  brille.  C'est  là  que  j'entraîne  ma  Muse 
n  et  que  nous  roulons  tous  deux  dans  la  saison  des  rai- 
«  sins... 

«  Ma  Muse  n'est  pas  bégueule,  connue  vous  voyez  ; 
«  mais  je  n'ai  garde  de  lui  faire  un  chef-d'œuvre,  — 
K  car  il  faudrait  ensuite  l'épouser, 
«  S  bas  le  chcf-d'œuvi-e  !  » 
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Ayant  dit,  l'homme  de  lettres  Bourgoin  repoussa  sa 
table  dans  l'ombre  ;  —  puis  il  prit  son  chapeau,  sortit 
et  s'en  alla  écrire  un  article  de  petit  journal  sur  le 
coin  d'une  table  d'iniprimerie. 
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